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W numerze:

W połowie XVIII wieku został 
sformułowany pogląd, którego sens stał 
się w pełni czytelny, przynajmniej na 
większości powierzchni ziemskiego 
globu, wiek później, w początkach 
rewolucji przemysłowej. A brzmi on:

Za jego autora uznawany jest 
Beniamin Franklin (1706-1790), który 
oprócz tego, że zajmował się nauką i 
działalnością polityczną, był także 
przedsiębiorcą. A jeśli był przed-
siębiorcą, to można założyć, że wiedział 
o czym mówi. Choć napotyka się głosy 
podważające jego autorstwo w tym 
względzie. Ale czy było tak czy siak, myśl 
przytoczona powyżej funkcjonuje w 
powszechnej świadomości. Można 
śmiało stwierdzić, że stanowi maksymę 
życiową wszelkich fabrykantów, 
bankierów. Wyznaniem wiary jest 
jednak nie tylko ich, gdyż wielu traktuje 
ekonomię jak religię; banki są jej 
świątyniami, a ci, którzy w nich udzielają 
pożyczek – kapłanami (na to wychodzi).    
(...) – 

Czas to pieniądz.

pisze Dariusz Pawlicki na stronach 
4 i 20.

W książce  współczesny niemiecki 
wybitny filozof i teolog Bernhard Welte   zauważa: 

 I tu autor służy przykładem z 
1 Listu do Tymoteusza, który również przytoczę: 

Bóg zatem występuje tu 
obok człowieka Jezusa Chrys-
tusa, jak pisze Welte i jest z 
nim w ścisłym, bym rzekł, związku. W ewangeliach mamy 
do czynienia z takim sposobem mówienia (pisania), które 
wskazuje, że piszący w żadnym razie nie myślał jakby miał 
świadomość identyczności Boga i Jezusa. 

 – konkluduje teolog – 

Czas i tajemnica
Tekst 

biblijny, który nowoczesna egzegeza wyjaśnia nam na 
nowo, (…), mało interesuje  się problematyką rozważaną 
przez sobory, od Nicejskiego do Chalcedońskiego. A nawet 
więcej, tekst biblijny z reguły odróżnia Boga od Jezusa. 
Używany w nim język wyraźnie odbiega od sformułowań 
nicejskich lub chalcedońskich.

Albowiem 
jeden jest Bóg, jeden też 
pośrednik między Bogiem a 
ludźmi, człowiek, Chrystus, 
Jezus, który wydał siebie 
samego na okup za wszystkich 
jako świadectwo we właś-
ciwym czasie.

Zostało to tak 
napisane jak gdyby w ogóle nie 
myślano o tym, że Jezus jest po prostu <homoousios to 
patri> – współistotny Ojcu. (...) – pisze Janusz Orlikowski 
na stronach 8-9.

Czy za wysoko?O czasie...

O wielkości twórców
 Twórczość to trudny kawałek chleba. Raz po raz słyszy się, jak to twórcy (różnej maści, 

sukcesów, czy dokonań) przechwalają  się, jakie to wspaniałe dzieło stworzyli... A jeśli ktoś głośno 
powie, że nie jest to nic nadzwyczajnego, to od razu taki twórca rzuca się na ciebie, drogi 
Czytelniku, z całą siłą twórczej 
zaciekłości. Dlaczego tak się dzieje? 
Głównie za sprawą wydumanych 
ambicji tych twórców, którym 
wydaje się, że to, co robią, jest tak 
genialne, że każdy musi ich 
„wiekopomne dzieło” zobaczyć, 
przeczytać czy dotknąć i – co 
najważniejsze – zapamiętać do 
końca świata... I dotyczy to 
twórców z różnych dziedzin sztuki. 
(...) – pisze Andrzej Dębkowski na 
stronie 15.
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Kronika 
 

Zmarł Jerzy Pilch 
 

29 maja br. w swoim 
domu w Kielcach zmarł Jerzy 
Pilch, polski pisarz, publi-
cysta, felietonista, dramaturg i 
scenarzysta filmowy, laureat 
Nagrody Fundacji im. Koś-
cielskich (1989) za tom poe-
tycki Wyznania twórcy po-
kątnej literatury erotycznej, 

nagrody Paszport „Polityki” (1998) za po-
wieść Bezpowrotnie utracona leworęczność i 
Nagrody Literackiej „Nike” (2001) za powieść Pod 
Mocnym Aniołem; na zamówienie Teatru Naro-
dowego napisał komedię Narty Ojca Święte-
go (2004). 

Był jednym z najwybitniejszych polskich pi-
sarzy ostatnich dekad. Urodził się w Wiśle w 
1952 roku. Ukończył filologię polską na Uniwer-
sytecie Jagiellońskim. Przez lata związany był z 
„Tygodnikiem Powszechnym”, następnie z „Poli-
tyką”, dla której przeprowadził się do Warszawy. 

Napisał między innymi „Spis cudzołożnic”, 
„Rozpacz z powodu utraty furmanki”, „Tezy o 
głupocie, piciu i umieraniu”, „Marsz Polonia”, 
„Wiele demonów”, „Zuzę albo czas oddalenia”. Był 
siedmiokrotnie nominowany do nagrody Nike. 

W jednym z wywiadów powiedział: – Mam w 
sobie dużo siły i chęci do życia. Piszę nową książkę, 
nie zamierzam się poddawać. Od lat zmagał się z 
chorobą Parkinsona. Miał 67 lat. 
 

Zmarł łódzki pisarz 
Andrzej Zimowski 

 
Zmarł łódzki pisarz 

Andrzej Ziemowit Zi-
mowski.  Urodził się 15 
października 1931 roku 
w Warszawie. Po Pow-
staniu Warszawskim i 

przejściu przez obóz w Pruszkowie, mieszkał 
wraz z rodziną kolejno w Krakowie, Głogowie i 
Łodzi. W 1950 roku zdał maturę w I LO im. Miko-
łaja Kopernika w Łodzi. Był absolwentem Wy-
działu Chemicznego Politechniki Łódzkiej (1954) 
oraz Nauk Społecznych i Dziennikarstwa na 
Uniwersytecie Warszawskim (1978). Pracował 
na różnych stanowiskach w instytucjach związa-
nych z przemysłem oponiarskim („Stomil”, 
„OZOS”) i chemicznym (m. in. jako dyrektor 
departamentu przemysłu chemicznego w Komisji 
Planowania przy Radzie Ministrów). 

Pracę literacką rozpoczął w połowie lat pięć-
dziesiątych, pisząc artykuły do gazety zakładowej. 
Debiutował trzema krótkimi słuchowiskami 
radiowymi oraz opowiadaniem sensacyjnym 
pt. Kto i dlaczego?, wydrukowanym wraz z opo-
wiadaniem Antoniego Marczyńskiego w książce 
pt. Biały jacht, wydanym przez Wydawnictwo 
Śląsk. 

Jego dorobek pisarski obejmuje kilkadziesiąt 
opowiadań współczesnych, sensacyjnych i scien-
ce fiction, ponad dwadzieścia słuchowisk radio-
wych, emitowanych w I, II, IV programie PR i 
Radiu Bis, dwadzieścia wydanych książek, cztery 
nagrodzone sztuki teatralne, kilka opracowań 
pamiętnikarskich. Współpracował z licznymi 
gazetami codziennymi – Życiem Warszawy, Gaze-
tą Krakowską, Głosem Wielkopolskim, i periody-

kami – Życiem Gospodarczym, Chemikiem, Prze-
mysłem Chemicznym. Perspektywami, Gazetą 
Kulturalną, Opowieściami z duchami. 

Opowiadania Andrzeja Ziemowita Zimow-
skiego ukazywały się w periodykach takich 
jak Wróżka, Nieznany Świat, Nie z tej ziemi. 

Łódzka Fundacja KAMENA zrealizował film 
Bohaterowie z tamtych dni, w którym umiesz-
czono między innymi wywiad z Andrzejem 
Ziemowitem Zimowskim, opisujący jego przeży-
cia podczas Powstania Warszawskiego oraz 
podczas pobytu w obozie Dulag 21. 

Należał do Związku Literatów Polskich. Przez 
wiele lat był współpracownikiem „Gazety Kultu-
ralnej”. 
 

Zmarł Stanisław Stanik 
 

4 czerwca br. zmarł 
Stanisław Stanik – poeta, 
krytyk literacki, drama-
turg i dziennikarz. Urodził 
się w Małoszycach w 
1949 roku. Studia magi-
sterskie ukończył w Lub-

linie, otrzymując za pracę z dziedziny teatrologii 
nagrodę rektorską. Pracował jako redaktor w 
„Echu Dnia”, „Kierunkach”, „Inspiracjach” , „Myśli 
Polskiej”, „Nowej Myśli Polskiej”. Zadebiutował na 
łamach prasy wierszem pt. „Objęcie” (1968). 
Pierwszy zbiór poetycki wydał w 1991 roku. 
Publikował na łamach przeszło stu tytułów 
prasowych (łącznie ukazało się w nich ponad 2 
tysiące materiałów prasowych: wierszy, opowia-
dań, wywiadów, wspomnień). W jego poezji 
dominowała liryka przyrodnicza, miłosna oraz 
filozoficzna. Niektóre wiersze związane były z 
motywem „małej Ojczyzny”, czyli z domem ro-
dzinnym w ukochanych Małoszycach. Intereso-
wał się życiem i twórczością Jerzego Szaniaw-
skiego. Wiele lat poświęcił temu dramaturgowi i 
prozaikowi publikując o nim monografię pt. 
„Samotnik z Zegrzynka”. Był członkiem ZLP oraz 
wieloletnim opiekunem grupy literackiej przy 
RSTK (później WSTK). Był wszechstronnie uzdol-
nionym twórcą i przyjacielem literatów. 
W maju tego roku otrzymał Brązowy Medal 
„Zasłużony Kulturze Gloria Artis”. 
 

Carlos Ruiz Zafon nie żyje 
 

19 czerwca br. zmarł w 
Los Angeles pisarz Carlos 
Ruiz Zafon. 55-letni autor 
„Cienia wiatru” od dwóch lat 
zmagał się z chorobą nowo-
tworową. 

Urodzony w 1964 roku 
Zafon z wykształcenia był 
dziennikarzem. Debiutował 

jako twórca powieści młodzieżowych, za które 
zdobywał pierwsze nagrody literackie. Należał do 
czołówki światowych powieściopisarzy ostatnich 
dwóch dekad. Międzynarodowy rozgłos zdobył w 
2001 roku powieścią „Cień wiatru”, otwierającą 
tetralogię „Cmentarz zapomnianych książek”. 
Książka stała się światowym bestsellerem, który 
sprzedano w ponad 15 milionach egzemplarzy, co 
uczyniło z niej najlepiej sprzedawaną powieścią 
hiszpańską po „Don Kichocie” Miquela de Cerven-
tesa. 
Książki Zafona pojawiły się w księgarniach 45 
krajów i przetłumaczone zostały na 40 języków, 
co stanowi najlepszy wynik wśród współcze-
snych hiszpańskich pisarzy. Tuż za nim są Javier 
Sierra oraz Juan Gomez-Jurado. 

Zafon przeprowadził się do Los Angeles w 
1993 roku, gdzie krótko pracował przy pisaniu 
scenariuszy. 
 

Konkursy 
 

Konkurs Literacki 
im. Eugeniusza Paukszty 

„Mała ojczyzna – pogranicza kultur” 
 

Mimo problemów, dzięki zaangażowaniu 
prywatnych sponsorów, Biblioteka w Kargowej, 
jako organizator – przy współpracy: Stowarzy-
szenia Gmin RP Region Kozła, Związku Literatów 
Polskich oddział w Zielonej Górze, Wojewódzkiej 
i Miejskiej Biblioteki Publicznej im. C. Norwida w 
Zielonej Górze – zaprasza do udziału w XXI kon-
kursie prozatorskim im. E. Paukszty. Hasło obo-
wiązujące w konkursie i kryterium oceny brzmi: 
„Mała ojczyzna – pogranicza kultur”.  

Uczestnikami konkursu mogą być wszyscy 
twórcy, bez względu na przynależność do organi-
zacji literackich lub brak takowej, bez ograniczeń 
wiekowych (w sytuacji, gdy uczestnik jest niepeł-
noletni, załączone powinno być oświadczenie 
jego prawnego opiekuna o wyrażeniu zgody na 
udział w konkursie). Podstawą udziału w rywali-
zacji jest nadesłanie pod adresem organizatora 
nigdzie wcześniej niepublikowanego tekstu 
prozatorskiego (opowiadania, noweli, eseju, 
recenzji, publicystyki, wspomnienia itp.) w obję-
tości do 10 stron znormalizowanego maszyno-
pisu (druku komputerowego; 1800 znaków na 
stronie) w trzech egzemplarzach. Równolegle 
należy ten sam tekst przesłać organizatorom na 
nośniku elektronicznym (płyta CD) lub e–mailem 
(adres poniżej). Treść nadesłanego materiału 
powinna mieścić się w haśle „Mała ojczyzna – 
pogranicza kultur”. 

Termin nadsyłania prac upływa 30 sierpnia 
2020 r. (decyduje data stempla pocztowego). Jury 
powołane przez organizatora rozpatrzy nadesła-
ne teksty i przyzna nagrody o łącznej wartości ok. 
2000 zł; być może suma nagród ulegnie zwięk-
szeniu. Ostateczny podział wyróżnień finanso-
wych zależy od decyzji jury. Przewidywane są 
atrakcyjne wyróżnienia – niespodzianki. 
Wszystkie prace należy oznaczyć tzw. godłem (tj. 
pseudonimem), zaś wyjaśnienie treści godła, czyli 
prawdziwe imię i nazwisko autora, adres, telefon, 
e-mail, należy dołączyć do tekstów literackich w 
zaklejonej kopercie, oznaczonej tym samym 
godłem.  

Adres organizatora: Biblioteka Publiczna im. 
E. Paukszty, ul. Słodowa 2, 66-210 Kargowa, e-
mail: gbp@kargowa.pl. Przesyłki należy adreso-
wać dodając na kopercie hasło „Mała ojczyzna – 
pogranicza kultur”. 

Wobec sytuacji kryzysowej związanej z pan-
demią koronawirusa – konkurs odbędzie się w 
trybie online, co oznacza, iż prawdopodobnie nie 
zostanie przeprowadzona końcowa uroczystość 
wręczania nagród; zostaną przesłane na ręce 
zwycięzców według ich wskazówek (chyba, że 
sytuacja w kraju ulegnie zmianie i możliwe będzie 
spotkanie, o czym zainteresowani zostaną po-
wiadomieni). Ogłoszenie wyników konkursu i 
przekazanie nagród (z powyższym zastrzeże-
niem) przewidywane jest pod koniec września 
2020 r.  

Nagrodzone teksty stają się własnością orga-
nizatora. Zostaną opublikowane w specjalnym 
wydawnictwie konkursowym przygotowanym 
przez WiMBP im. C. Norwida w Zielonej Górze. 
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Andrzej Walter 
 

www.poezja 
 

Kim jest John?... Czas i przestrzeń nie li-
czą się dla Johna. Z grubsza mówiąc jest 
elementem retorycznym, ułudą i tęsknotą, a 
może nawet i podmiotem (?) (a niechże 
będzie w staromodnym stylu) lirycznym w 
wyraźnie zadumanej i melancholijnej poezji 
Edyty Kulczak – wielkopolskiej artystki, 
nauczycielki i wychowawcy.  

Warto przybliżyć czytelnikom tę postać, 
gdyż Edyta Kulczak nie chce tylko zamknąć 
się w swojej przebogatej poetycznej wieży z 
kości słoniowej, ale chce jednocześnie ak-
tywnie działać na rzecz ludzi, poezji i poetów 
oraz dla tak zwanej Sprawy, czyli przetrwa-
nia kultury słowa. Intensywne echa takiej 
postawy odnajdziemy w wierszach poznań-
skiej poetki, gdzie człowiek wart jest tyle, ile 
idealizmu w sobie odszuka, ile dobra innym 
przyniesie i o ile koncentruje się nie tylko na 
swoim ego, na swych zadumach, westchnie-
niach, troskach i lękach. To dość rzadka dziś 
postawa, czy próba artystycznych poszuki-
wań w słowie.  

www.john jest tomem bez patosu. To-
mem na wskroś realnym i prawdziwym, 
szczerym. Poetka szuka perspektyw, punk-
tów widzenia, metody na ucywilizowanie: 
samotności, pytań i poszukiwań. Kumuluje w 
nim to, czym żyjemy dziś wszyscy zastana-
wiając się nad współczesnością, komunika-
cją, oddaleniem, nad codzienną walką o 
przetrwanie z perspektywy kogoś obdarzo-
nego wrażliwością oraz empatią. Doprawdy 
niełatwy to konglomerat.  

John nie jest ideałem. Idealni Johnowie 
odeszli już z tego świata, wybrali zaświaty, 
albo inne wszechświaty, albo wybrali du-
chową emigrację, niezrozumiani, zapomnia-
ni, okaleczeni postawami społecznymi i 
ludzkimi im najbliższych. Mit Johna, może 
nawet Lennona, wykreował nam namiastkę 
romantyzmu w popkulturze, która z jednej 
strony nas kształtuje i jakoś tam ocala, a z 
drugiej bez pardonu unifikuje i zabija. Pop-
kultura, która przeniknęła nam już do krwi i 
w zasadzie nie ma już realnego ocalenia i 
zmartwychwstania. Inaczej po prostu już nie 
będzie. A John – ten substytut człowieczeń-
stwa jest w nas i w nas podobno umrze. 

Z przyjemnością się czyta www.johna i 
www.poezję. Myśli krążą intensywnie, uczu-
cia żerują wnikliwie, słowa pozwalają się 
wziąć na ręce i przytulić – jak pies, o którym 
John napisał, że ma. Mój pies nazywa się 
samotność. Wyprowadzam go na spacer. 
Karmię go. Hoduję. Trzymam jak najcenniej-
szy skarb. Samotność, o której obsesyjnie 
pisał Leonard Cohen – trucizna czasów, 
cecha milionów istnień, trauma współcze-
snego człowieka. Tak oto wydaje się, że 
wolno nam sobie przeprowadzać ... 
 
badania nad planetą 
 
czternaście godzin lotu z przesiadką w Mona-

chium 
albo innym europejskim mieście 
potrzebne rezerwy sił na rozdzielenie dnia i nocy 
przyjrzenie się im z daleka z bliska 
surowe zaśnieżone szczyty wolne od ludzi powie-
trze 
przesadzone mity o syropie klonowym wodospa-
dy totemy 
niedźwiedzie przy domach 
energia poznana niepoznana i wiara 
nawet w wyznaniach 
 

Tyle, że badania nad planetą niczego nam 
w zamian nie dają, nie oferują. Są wypadko-
wą naszego zagubienia, naszych zamyśleń i 
naszego świata pełnego chaosu, biegu, pędu i 
ucieczki w nieznane. Coraz więcej o tym 
świadectw na niebie i ziemi. Coraz częściej 
doświadczamy i doznajemy czegoś, czego 
wcześniej nie było, coraz głębiej wciągają nas 
nasze czasy – nowe wojny, nowe epidemie, 
nowy człowiek i jego epoka – epoka obojęt-
ności, dobrobytu i zniewolenia pod maską 
wolności... 

John się w tym wszystkim zagubił. Jego 
www.pustka nie jest żadną nicością, nie 
wyzwala i nie uwalnia, jest raczej kamieniem 
zespawanym z nogami łańcuchem życia i 
funkcjonowania w kieracie tandetnej elek-
troniki, szpiegujących aplikacji, podglądania 
nas permanentnego i dobrze skrojonego – na 
miarę czasów, bez czasów, bez właściwości, 
bez wyrazu. Czasów plastiku i zepsutej ener-
gii. Czasów atomu. 

Czasów wyśmianego Prometeusza. Po co 
komu dziś potrzebny Prometeusz? Jest tylko 
zbędnym wyrzutem sumienia, a i samo su-
mienie po co dziś komu? A może życie jest 
tylko snem, w myśl Pedro Calderóna de la 
Barca sprzed ponad czterystu lat? 
 
Czym jest życie? Szaleństwem? 
Czym życie? Iluzji tłem, 
Snem cieniów, nicości dnem. 
Cóż szczęście dać może nietrwałe, 
Skoro snem życie jest całe 
I nawet sny tylko snem! 
 

A my, zdezelowane pokolenie Frueda i 
Darwina o czym dziś śnimy?  
 
somnambulicy 
 
mój sen trwa coraz krócej John już do niego nie  

stuka 
nie stawia mnie na baczność słowem z innego  

świata 
przez szklany ekran jak pan z drugiej strony 
pytam John jacy jesteśmy gdy patrzę w niebo za  

oknem 
(to mnie przybliża do niego) w którym miejscu  

twój dzień 
dotyka mojej nocy w którym miejscu twoja noc  

wciska się w mój dzień 
zegary odmierzają czas po swojemu pokonują  

regularne 

stacje w konkretnie wymiernej przestrzeni to nie  
ma dla nas znaczenia 

nie ma znaczenia dla nikogo 
pytam jacy jesteśmy nie sprawdziłam przedtem 
czy z księżyca widać ziemię ciemną czy jasną 
 

Łaknę zatem tej ciszy księżyca. Chciał-
bym zobaczyć ziemię i ciemną i jasną, ale 
najbardziej taką, żeby dało się na niej żyć, 
kochać i umierać, aby noc była nocą, a dzień 
dniem, aby ludzie przystawali, kiedy inny 
człowiek leży i pytali co się stało... i tak dalej i 
tym podobne i coraz banalniej. 

Edyta Kulczak napisała tom bardzo waż-
ny. Cichy i zastanawiający. Zaledwie szkicu-
jący najgłębsze dylematy naszej egzystencji. 
Szkice te jednak są niesamowite. Pociągające 
i magnetyczne. Ich zwyczajność, ale i mą-
drość (tej melancholijnej zadumy) silnie 
oddziałuje na każdego czytelnika, wciągając 
go w rytm: pytań, rozważań i spraw najważ-
niejszych. Zmierzają one nieuchronnie ku 
pytaniu najistotniejszemu – kim dziś jeste-
śmy, kim się też staliśmy. Tak oto 
www.poezja stworzona przez poznańską 
poetką pomaga nie tylko pytać, ale i mieć 
nadzieję, że skoro są jeszcze jacyś pytający, 
to ów świat być może nie zginie. I może tego 
właśnie się dziś trzymajmy.  

Życzę, mimo wszystko, przyjemnej kwa-
rantanny. Może warto w nadmiarze wolnego 
czasu sięgnąć po poezję (właśnie). Oj nie, 
John, nie pójdziemy dziś na piwo... kruki i 
wrony też nas jednak nie rozdziobią. 
 

 
 

Edyta Kulczak, www.john. Redakcja i wybór: 
Edyta Kulczak. Konsultacje: Tadeusz Żukowski. 
Projekt okładki: Andrzej Hamera. Na okładce 
wykorzystano obraz Andrzeja Hamery Lot moty-
la, 2006 (olej na płótnie). Wydawnictwo Kon-
tekst, Poznań 2017, s. 52.  
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Dariusz Pawlicki 
 

O czasie, który jakoby 
pieniądzem jest 

 
Doktryny czysto ekonomiczne muszą  
nieuchronnie prowadzić do ludożerstwa.  

 

Ernst Jünger, Promieniowania 
       

W połowie XVIII wieku został sformuło-
wany pogląd, którego sens stał się w pełni 
czytelny, przynajmniej na większości po-
wierzchni ziemskiego globu, wiek później, w 
początkach rewolucji przemysłowej. A brzmi 
on: 
 
           Czas to pieniądz. 
 

Za jego autora uznawany jest Beniamin 
Franklin (1706-1790), który oprócz tego, że 
zajmował się nauką i działalnością politycz-
ną, był także przedsiębiorcą. A jeśli był 
przedsiębiorcą, to można założyć, że wiedział 
o czym mówi. Choć napotyka się głosy pod-
ważające jego autorstwo w tym względzie. 
Ale czy było tak czy siak, myśl przytoczona 
powyżej funkcjonuje w powszechnej świa-
domości. Można śmiało stwierdzić, że stano-
wi maksymę życiową wszelkich fabrykan-
tów, bankierów. Wyznaniem wiary jest 
jednak nie tylko ich, gdyż wielu traktuje 
ekonomię jak religię; banki są jej świątynia-
mi, a ci, którzy w nich udzielają pożyczek – 
kapłanami (na to wychodzi).   

W tym miejscu, najwyższa na to pora, za-
znaczę, że wspomniana myśl budzi mój 
zdecydowany sprzeciw. Bo tak naprawdę 
czas, to znaczy życie ludzkie sprowadza ona 
do działalności gospodarczej. Nie do jakiej-
kolwiek innej, ale tylko i wyłącznie do tej, 
która na celu ma zarabianie, oczywiście coraz 
większych pieniędzy (takie jest przynajmniej 
założenie). Gdyby była, chociaż, mowa o 
zarabianiu na życie. Ale tak nie jest, gdyż 
definicja Franklinowska mówi, w domyśle, o 
coraz większej liczbie sztuk jakiegoś artykułu 
wytwarzanych w tej samej jednostce czasu. A 
czemu miałaby służyć coraz większa ilość 
bochenków chleba czy butelek piwa przezna-
czonych na prywatny użytek jednej osoby? 
Nie zjesz i nie wypijesz, przecież więcej niż 
możesz. Ot i wszystko.  

W tym miejscu, odnośnie stosunku do 
sentencji Franklinowskiej, chciałbym przyto-
czyć pogląd wyrażony przez Erica Gilla w 
Eseju o typografii: 
  

[…] nie mogę zrozumieć powiedzenia 
„czas to pieniądz” (podobnie jak miliony 
moich rodaków wyrzuconych z pracy po 
wprowadzeniu maszyn, mających w bród 
czasu, ale żadnych pieniędzy). 
 

Ów Anglik zwrócił uwagę na to, że nie 
zawsze czas to pieniądz. I mając na uwadze 
przytoczony przez niego przykład, trudno z 
nim się nie zgodzić. 
 

* * * 
 

Wiele, nawet bardzo wiele napisano o 
sprowadzenie człowieka do roli wytwórcy, a 
równocześnie do funkcji konsumenta. Dlate-
go też, przede wszystkim, aby nie powtarzać 
się, przejdę do innego poglądu na temat 
czasu i naszego, ludzi stosunku do niego. Stoi 
on w zdecydowanej opozycji wobec Frankli-
nowskiego. Dlatego jest o wiele mniej znany. 
W latach 40. XIX wieku Henry David Thoreau 
(1817-1862), eseista, poeta, filozof, tak oto 
napisał: 
 

Czas to jedynie rzeka, w której łowię ryby. 
 

To że w definicji czasu autorstwa Thore-
au nie ma słowa „pieniądz”, ani żadnego 
innego łączącego się z finansami, jest dla 
niego charakterystyczne. Co z kolei jest jak 
najbardziej zrozumiałe, jeśli przytoczy się 
również i tę poniższą jego wypowiedź: 
 

Abym w godzinie śmierci nie odkrył, że nie 
żyłem. 
 

Obaj, Beniamin Franklin i Henry D. Tho-
reau, byli Amerykaninami. To fakt, że żyli w 
innych epokach; nie były one jednak bardzo 
odległe. A tę odległość można sprowadzić do 
stwierdzenia, że Franklin mógłby być pra-
dziadkiem Thoreau. Za ich „definicjami” 
czasu, kryją się jednak różnice fundamental-
ne. Dotyczą one bowiem sensu życia. Z tym, 
że zainteresowanie tą tematyką dawało o 
sobie znać oczywiście już dużo wcześniej. 
Czego śladem są np. Ody Horacego. A w nich i 
takie dwa wersy: 
 

Nie czekaj jutra, dziś miej na względzie. 
Życie umyka: płynie jak rzeka.  

 
Częściej zaczęto odnosić się do tej kwe-

stii, w miarę jak pojawiało się coraz więcej 
możliwości zarabiania pieniędzy; szybszego i 
na większą skalę. A to po to m. in., aby więcej 
używać, więcej zaznawać w życiu. Wtedy też 
„więcej” zaczęło się łączyć z tym, co kryje się 
za pojęciem „szybciej”. Nastąpiło zdecydo-
wane przyspieszenie – coraz więcej ludzi 
zaczęło żyć nie rozstając się z czasomierzem. 
A tymczasem Henry D. Thoreau w swym 
znakomitym Waldenie, czyli życiu w lesie 

zawarł wspomniane powyżej zdanie: 
 

Czas to jedynie rzeka, w której łowię ryby. 
 

Dlaczego zrezygnowaliśmy z łowienia 
ryb w rzece, które może łączyć w sobie zdo-
bywanie środków do przeżycia z kontem-
plowaniem, czyli z rozmyślaniem, przygląda-
niem się czemuś w skupieniu? Dlaczego 
uwierzyliśmy w to, że „czas to pieniądz”. I nic 
więcej? 

Może dlatego, że ów model egzystencji 
ucieleśniony w tej definicji, jak i w innych o 
podobnej treści, zaczęliśmy coraz częściej 
napotykać w życiu. Właśnie ten Franklinow-
ski, a nie Thoreau’wski był i jest nagłaśniany. 
W jego też duchu interpretowano fakt, że 
miliony ludzi przestały być właścicielami 
warsztatów pracy; zarówno warsztatów 
dosłownych, jak gospodarstw rolnych. A 
wszystko dlatego, że zrezygnowali z pracy na 
swoim, gdyż ktoś zaproponował im zatrud-
nienie u siebie. Albo też zostali zrujnowani, 
gdyż produkując drogo, nie znajdowali już 
nabywców na swe produkty.  

Wmówiono też ludziom, i to skutecznie, 
że dla właściwego rozwoju społeczeństw 
niezbędne jest, aby stale kupowali. Najlepiej, 
aby kupowali również coraz więcej. Tłuma-
czy się to tym, że wówczas jest szansa, aby 
każdy człowiek miał pracę w wymiarze 40 
godzin tygodniowo. Tak jakby nie mógł być 
zatrudniony np. przez 20 bądź 30. Efektem 
skrócenia czasu pracy byłaby mniejsza siła 
nabywcza ludności. To zaś jest nie do przyję-
cia dla gromadzicieli coraz większych pienię-
dzy. Nie dopuszczają do siebie takiej myśli. 
Tak jak nie dopuszczają poniższego pytania 
wyrażonego przez Neila Postmana w tekście 
o znamiennym tytule – Zabawić się na śmierć: 
 

Czy to, co chcesz mieć, aby na pewno jest ci 
potrzebne? 
 

Obywatel został bowiem sprowadzony 
do roli klienta, konsumenta. W tej zaś sytu-
acji może być jedynie dobrym lub złym klien-
tem, albo dobrym bądź złym sprzedawcą. 
Nikim więcej! Właściwie należałoby powie-
dzieć: Niczym więcej! Jego życie zawiera się, 
więc pomiędzy stanem konta odziedziczone 
po poprzednich pokoleniach (jeśli Coś takie-
go w ogóle go spotkało), a stanem konta jaki 
zostawi swoim spadkobiercom (jeśli będzie 
to miało w ogóle miejsce). A Thoreau, przy-
pomnę, napisał: 
 

(Dokończenie na stronie 20) 
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Mniej Więcej (184) 
 

 
 

Foto: Zofia Mikuła 
 

Wiersze 
niepospolicie 

wspaniałe 
 

Ledwo wygasł mój poprzedni elabora-
cik o Adrianie Tujku, a już posyłam wam 
Jana Tulika. Ładne podobieństwo nazwisk, 
ale obaj Autorzy są całkowicie inni. Tulika 
znam zresztą od lat, więc z ciekawością 
jego nowy tomik czytałem. 

Na skrzydełku okładki czytamy, że Tu-
lik to poeta, prozaik i eseista. Wydał do tej 
pory dwanaście zbiorów wierszy. 

 
_______________________ 

 

Leszek Żuliński 
_______________________ 

 
Świat wieloznaczny? Owszem, niby on 

taki jest, ale by go prześwietlić i pojąć, to 
niełatwa sztuka. Ci, którzy z tym sobie 
radzą, mają niekończący się materiał „mą-
drości egzystencjalnej”. To właśnie jest siła 
wierszy Tulika. 

Na początek przypomnę kim był No-
stradamus: Michel de Nostredame, (1503-
1566) – francuski aptekarz, astrolog i autor 
proroctw, okultysta, mistyk. I dlatego coś 
właśnie uniosło Jana Tulika. 

Nie są to wiersze „lekkostrawne”. Ich 
„wsobność” budzi podczas lektury wiele 
domysłów i znaków zapytania. Dla przykła-
du zacytuję tu wiersz pt. Filon a moja 
śmierć. Oto on: Wtula szarosrebrne futro pod 
moją brodę / Nieodgadniona nagłość miota 
nim o dywan i Filon nurkuje / pod kuchenną 
szafkę złowiony wiatrem myszy – / popielate 
wonie / Trwa to do mojej śmierci / Upadam 
wychodząc z łazienki obarczony / gorącem – 
taki koniec ballady. Albo – ciężar snów / nie 
pozwala mi się zbudzić Nigdy już podnieść 
głowy / Rano za słońca po nocy już nie mojej 
/ Filon coraz skwapliwie szarpie się z miską / 
Wylizuje nieistniejące resztki Ale zmar-
twychwstania / nie będzie / Jutro i na trzeci 
dzień Chwyta równowagę ogonem / nad 
kraterem zlewu Zwołuje niemożliwych miau-
czy / w ziemiogłosy Nie umie wierzyć że 
klucze w zamkach / przekręcone zatopione 

Okna ze stalowymi szybami / pilnują / obu 
stron świata / Wszystko to sobie wyobrażam 
z dnia na wieczór / Aż znów popłynie ku 
mnie usłyszy swój oddech / Nie usłyszy mego 
tętna zobaczy śmiertelny głód / Widzę to 
oczyma wyobraźni znad książki „Ars morien-
di” / Filon zacznie od oczu Albo od warg / 
Nie zauważy że ze ściany spogląda na nas 
Ktoś / Jego ramię oderwie się od Krzyża / 
Aby rozgrzeszyć dwie samotności. 

Grzegorz Kociuba pisze: Ważną jakością 
„Tratw Nostradamusa” jest efekt dialogowo-
ści, rozmowy jaką prowadzą wiersze tworzą-
ce tomik. Ów efekt uzyskuje poeta poprzez 
łączenie: zmysłowego i intelektualnego, 
realnego i wizyjnego, konkretnego i ogólne-
go, opisowego i aforystycznego. Właśnie 
dzięki temu zostajemy zaproszeni do świata, 
który jest wieloznaczny, wielowymiarowy, 
niefinalny, a przy tym atrakcyjny i ekscytują-
cy czytelniczo. 

Mnie szczególnie zafrapował głęboki in-
trowertyzm tych wierszy. Tu wszystko 
dzieje się jakby we śnie, nie na jawie. Przy-
znam, że nie łatwo wchodzić w sny, które 
mają jakąś freudowską „studnię”.  

A jednak oprócz tych tutaj fundamen-
talnych i sążnistych wierszy są i inne – 
krótkie i ascetyczne. Dla przykładu trzy-
wersowy wiersz pt. Z siną tęczą: Matko 
Boska / Z siną tęczą pod oczami / Przeproś 
swojego doktora. Lub wiersz pt. Twym więź-
niem: Jestem twym więźniem / Podsuwasz mi 
/ miskę – Wskazujesz / drogę do siebie / To 
moja czy Twoja / nadzieja. 

Szczególnie ujął mnie wiersz pt. Czerep 
Yoricka: Twoja skóra pomieścić by mogła / 
jednocześnie / także twoje dzieci i wnuki // 
Tylko czaszka / niezmiennie ta sama – cze-
rep rubaszny / woskowa figura Yoricka. 
 

 
 

Jak widzicie, sporo tu także kulturowo-
ści. Bo Tulik jest wytrawnym znawcą kultu-
rowości; gdzieś w niej wyłapuje swoje 
światy egzystencjalne. Wsobne, głębokie, 
kontr-realistyczne. Oto „podwójne życie” 
wielu z nas, którzy poza Realem mają swój 
dodatkowy świat. 

Niestety nie mogę Wam tutaj zacytować 
dzieła tytułowego tej książki, czyli Tratwy 

Nostradamusa. To jest proza składająca się 
z ośmiu fragmentów – znakomicie histo-
ryczno-kulturowych. Przez stulecia zanu-
rzonych w mistycyzmie. Dzisiaj już za-
mierzchłym, bowiem świat wymyślił sobie 
nową epokę i inne problemy. Co będzie 
dalej? 

Chylę czoła tej książce! 
 

___________ 
Jan Tulik, Tratwy Nostradamusa, Stowarzyszenie 
Literacko-Artystyczne „Fraza”, Rzeszów 2020, s. 
48. 
 

 
 

Jan Tulik 
 

I tyle roboty na nic 
 
I tyle roboty na nic 
Z powodu żartu Oszustwa 
Chciwości Miłości 
Do Joanny? Bóstwa z tamtej czy tej ery? 
Jednak na pewno to walny przyczynek 
Do historii jaką nas karmią. Jaką nam  

nakazują  
Jaką zwycięzcy budują 
Na kościołach Strachu Fałszywych 
Świadectwach na rzecz Boga i Historii 
 
Ja z sercem odwróconym – głową węża 
 
 

Nie zadzwonisz 
 
Nie zadzwonisz do Rilkego 
Eliota Nie zaprosisz na kawę 
Drinka moszcz 
Hölderlina 
Szekspira 
 
Gnuśnienie ma swą moc 
Jak gęba która cię pokryje 
Pozwoli zgnić spokojnie 
Bez jazgotu sępów wycia wilków 
Podłych ludzi którzy ucieszeni 
Wycedzą 
 
Znów go nie ma 
 
 

Abstrakcje 
 
Płonąca ryba 
Ryba z parasolką 
Łuski na  talerzu 
 
Inkantacje 
Wielka cisza 
Wielki szum 
Wielki wrzask  
I już 
 
Dzieci jak płomyki 
Dziewice jak topole 
Kobiety jak jabłonie 
Staruszki w zeschłe 
Krzewy zamienione 
Krew ich nie płonie 
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Ireneusz  
Kaczmarczyk 

 

* * * 
 
słowa przychodzą 
jak mało do kogo 
 
nie rodzą się w głowie 
tak jak nie rodzi się w niej zapach 
szukającej dla siebie miejsca 
miękkiej porannej mgły 
 
dopóki ze swoim 
nie wyjdę naprzeciw 
 
 

Miłosz umarł 
 
na rynku w Krakowie 
poeci czytają wiersze 
frazy kręcą się bezładnie 
jak pszczoły w upał 
 
dziś zmierzch niczego 
nie zmieni świat także 
na nikogo nie czeka 
 
teraz już tylko Polska 
jeśli zaśni kiedyś wiersz 
zapowie jakieś jutro 
 
 

* * * 
 
odwróć się do mnie 
znajdziemy słowa na to co było 
i na to co się nie stało 
nauczę cię języka 
żeby nie składać fałszywych obietnic 
i słuchać żeby za nimi nie iść 
nauczę cię czekać gdy nie ma po co 
i iść kiedy nie wiadomo gdzie 
nauczę cię patrzeć żeby dostrzec 
nauczę cię prosto stawać 
i prosić a nie wyłudzać 
nauczę cię obejmować kiedy trzeba 
i uwalniać jeśli przyjdzie pora 
nauczę cię chronić co odsłonięte 
i przyjmować co dane 
nauczę cię dźwigać co twoje 
i pomogę wybaczać w dwie strony 
nauczę siebie być 
 
 

czekając na barbarzyńców 
 
jeśli spojrzysz kiedyś w stronę drzwi  
i zobaczysz w nich nauczyciela historii  
z dziennikiem wypartych uczuć  
i biskupa z ciężkimi od sumień kluczami  
do zbawienia a przy nim chłopca  
z zieloną opaską w kolorze krwi bo już  
wie co to ból i urzędnika z mocnym  
paragrafem zamiast serca a za nimi  
redaktora i jego nadzorcę co nam zmienił 
wszystko na lepsze i policjanta bez wyjścia  

ze stojącym obok przebranym w togę  
strażnikiem Imperium oraz sąsiada 
o pustych oczach bo już oddał swój głos 
więc jeśli wtedy spojrzysz w stronę drzwi 
i rozpoznasz w nich także swój cień 
przejść przez próg będzie ci trudniej 
niż dziś kiedy dociera do ciebie powoli 
to głośne natarczywe pukanie 
 
 

rozmowa patriotyczna 
 
nie bój się  
jeszcze nie zginęła  
póki żyją słowa  
odróżnimy  
człowieka od mydła  
happening od szubienicy  
błogosławieństwo krzyża  
od krzyżowania  
odnajdziemy swój ślad  
między kolorem krwi  
świeżej i stygnącej  
a kolorem flagi  
więc się nie bój  
jeszcze nie zginęła  
póki żyją słowa my też 
 
 

wiara 
 
za dużo ścieżek było wąskich  
i ludzi co też na oślep i krwi  
a za mało śladów i czasu żeby  
prostować te na których pomyłki  
zamykały serca i snów za dużo  
które wciąż nie wprowadziły w dzień  
tego co zbyt straszne wczoraj  
za dużo już pod ciężarem omdleń  
więc jeśli nie dasz rady sam  
niech cię może rozliczą w niebie  
co powoli otwiera drzwi do domu 
 
Kemla 2018 
 
 

przejścia 
 
życie mnie już objęło  
i nie chcę umierać ale rzeczy  
powoli stają się trwalsze  
kolorowe szaliki samochody  
laurki od Majki a nawet  
z rzadka podlewane kwiaty  
sny na czyjeś zlecenie uważnie  
przepowiadają przyszłość  
pory roku przejmują mnie  
niepostrzeżenie jak pasjans czas  
już wiem że jest takie miejsce  
co nie odróżnia życia od śmierci  
i powoli tak jak narodziny  
otwiera się z drugiej strony 
 
 

przerwana historia 
 
jeśli nie przyjmiesz swojego bólu 
odnajdzie cię w snach 
 
jeśli nie uznasz swojej historii 
napisze kolejną bez ciebie 

Barbara 
Janas-Dudek 

 

Punkty zwrotne 
 
 
1. 
 
pełne ręce skarpetek 
za dużo na otwarcie okna 
zaledwie piaskiem zawiało 
cisza pojechała kolejka górską 
a miś wylądował pod stołem 
meble urosły na złość 
dobrze że można krzesło podstawić 
zdjąć czerwone jabłko 
pobić się o kolor i miejsce przy stole 
pełno ich a jej wciąż za mało 
między sklepami gubi zmysł widzenia 
kolekcjonuje pogubione puzzle 
zaspane oczy wstążki 
zaplata wokół drzewa 
 
 
2. 
 
niosę na rękach córkę, jest wciąż za młoda  
na reakcje utleniania i nieskończoność osi.  
słowa od niej odeszły, jak odchodzą włosy 
lub paruje woda w upalne przedpołudnie. 
 
niosę na rękach córkę, żeby nie upadła  
z klasy do klasy, z godności w brak wiary, 
czasem odkładam na bok i obserwuję  
gołe nogi w środku jesieni, tatuaże na rękach, 
wycięte serce pluszowego misia. 
 
jeśli nie podniosę, gdzie poturla się  
z bezpiecznego? 
 
 
3.  
 
diagnoza 
 
szpital to miejsce, w którym liczy się krew,  

proszę pani.  
matka to ta od krwi, a brat – tylko słowo, na  

kardiologii 
leczą jej mięsień i ranią serce, później  

wymiotuje  
bez powodu i nie może spać. 
 
w obrazie klinicznym stwierdzono łopot   

serca.  
przyczyna nieznana. 
 
 
4. 
 
wyprowadził się do drugiego pokoju,  
słychać szum. ubrania na podłodze  
brudne talerze, mówi od niechcenia,  
słowa pod nosem nie zdążyły dojrzeć,  
mijam go w progu, obiad stygnie,  
pusty stół. szczelnie zsunięte krzesła. 



 

 

                                                            Poezja                                                          7 

 
Gazeta Kulturalna  Poezja  Proza  Kry tyka  H is tor ia   Sz tuka  Muzyka                Numer  7(287)  l ipiec 2020  

5. 
 

punkty zwrotne 
 

wyrastają z domu. jak wyrasta się z ubrań,  
książek dla dzieci,  

chmurni się czoła i brwi. coraz więcej  
wacików, zalotek,  

włosów po goleniu, a my między obiadem  
a snem.  

między kolejnymi zgrzytami naciągamy  
kołdry pod szyje. 

 
to mogło się udać. ale coś umknęło, cukier  

się rozsypał, 
potłukła szklanka z podróży, która była  

ważna, 
choć nikt nie pamięta dlaczego, mówimy  

mało lub nie mówimy nic. 
jak łyse konie, lubię, nic lubisz i na odwrót,  

kompromis, spacja, wykrzyknik. 
 
byliśmy, znikamy, a one rosną z daleka od  

centrum 
mamy za słaby internet, żeby nawiązać  

łączność, coś nas przyciąga 
i odpycha, chcemy stąd uciec lub dokądś  

wrócić, a one przymierzają się 
do lotu. zupełnie niegotowe. 
 
lubię, nic lubię, czy to nie wszystko jedno?  

mamy ładne mieszkanie,  
relacje rodzą się i umierają, ciągle ktoś  

wchodzi, wychodzi,  
zmierzcha, wzbiera na deszcz, marzę o  

chmurach nad miastem,  
czerwonej kuli światła, która mnie pożre,  

bez reszty. 
 
 

lament 
 

za moją siostrę czy brata, 
za kota w worku. 
za narodzonych i nie. 
pogrzebanych. 
za resztki w kontenerach. 
za niesprawiedliwy osąd 
i wielebne wychwalanie – 
nie świętych. 
za wybór i jego konsekwencje. 
 

kota w worku nie kupuj,  
nie kupuj,  
nie kupuj! 
 

za czujność badań prenatalnych, 
diagnozy, wycinki. 
za tych w ruinach 
bez rąk, nóg, 
serca. 
za niezgodę w środku ziarna, 
rodziny. 
klatek schodowych. 
 
ucieka kot z worka,  
nikt go nie goni. 
goni. 
goni! 
 

za mnie, za ciebie,  
tych, którzy krzyczą,  
i tych bez słów  
wobec prawdy 
ronię. 

Marek Słomiak 
 

* * * 
 
bolą mnie twoje słowa  
jak zmysłów zamęczenie  
wspieram się oto o czasu ogień  
a okrucieństwa listów 

istnieją 
jak ostateczność oświadczeń  
– to 
zerwanie związków z pragnieniem  
cykuty 
– zasycha w gardle iglica mowy 
– martwica serca jak pojęcie  
zapaści toczy się kołem chwili  
cząstką zdań 
mimo znieczulenia męczy głos 
dotąd przyjazny i znany 
a delikatność opada w ostrość bólu 
– – na zawsze (?) 
 
 

A gdybym 
 
a gdybym został sam 
w tym świecie 
blasków i cieni świtów 
i mroków truchlejących 
w zarozumialstwie istnienia 
a gdybym pozostał 
w cieple zwodniczym 
ramion drzewa 
rodzaju wykładni 
– czy byłbym zawieruchą 
krajobrazu czy sennym 
obyczajem chwili 
spod jabłoni rodem 
czy tylko ostatnim dźwiękiem 
przeżycia szkoły niezdanego 
egzaminu – – czy byłbym w ogóle 
czymś lub kimś (?) 
 
 

Trzy zadziwienia 
 
nie rozumiem twojej twarzy  
groźnej i wzburzonej nagle – – 
sięgam w pamięć pamięci 
– obraz małej dziewczynki jawi się  
w spokoju zieleni i ławki skromnej  
jak w szkole – – uczysz się okolicy  
falującej wiadomościami z Krainy  
zadziwienia i zaciekawienia 
 
nie mogę pojąć wyrazu twoich  
gestów nerwowych i nagłych – – 
widzę pamięć pamięci 
– dziewczyna młodością wzroku  
przekracza granicę nieśmiałości  
dotyka ciała twarzy mężczyzny  
delikatnie i z przyjemnością  
gładzi ślady zmęczenia przeszłością 
 
nie pojmuję twoich wypowiedzeń  
słowami głośnymi i drwiącymi – – 
– dosięgam w teraźniejszość teraźniejszości 
kobieta obmową wyraża nienawiść 
dla ludzkich krajobrazów miłości 

zdziera maskę łagodności 
i dotyka słowem ostrym wywołując 
rany i cierpienie 
 

– – nie rozumiem takiej 
 
twojej przemiany 
 
 

Matce Słowa 
 
taka jesteś nadrealnie  
nadtroskliwa  
Matko boleściwa  
dłońmi splatająca puls  
życia 

a nasz płacz  
to Twoje z nami łkanie  
Madonno  
Słowem trwająca  
pod farnym sklepieniem  
wiary 
nieustająca w łataniu wyrw  
życia 
przecież niewartego  
Twej troski 

– – ale Ty 
podnosisz wytrwale  
znękane ciała  
i przywracasz oddechy  
naszym niesłownym słowom 
 
 

Słowo ci daję 
 
Słowo ci daję 
jesteśmy tylko szelestem 
miłego głosu 
wiecznego pacierza literką 
Słowa słownej rozgrywki 
nęceniem 
to na pokuszenie 
to znów na miłości zwidy 
– – co było – jest tropienia 
szkołą nawyków i cierpień 
po wieczne oczekiwanie 
na pojawienie się czasu 
bezbłędne trwanie 
Słowo ci daję 
jesteśmy tylko cichym szmerem 
zatwardziałego istnienia 
 
 

sztych z morzem VI 
 
pragniesz już odejść 
z przepaści bólu rozstania 
– z szczerości złotego środka grzechu 
– z bieli szkieletu ducha ptaka martwoty 
– z przeżyć rozpowszechnionych  
wszechogarniającym interesem 
tu na brzegu rozpaczającego morza 
trwających nożem w plecy znienacka 
i bez słowa – tam 
tajemniczość widnokręgu jawi się 
jak niespodzianka zbawienia 
w jedności nieba z ziemią 
– pragniesz odejść 
z tłumu twarzy jątrzących się  
pogańską hipokryzją dobrobytu  
i spokoju aż po całkowitą zatratę – – 
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Janusz Orlikowski 
 

Czy za wysoko? 
 
Katolickie dogmaty są jakby o parę  

centymetrów 
za wysoko, wspinamy się na palce i wtedy 
przez mgnienie wydaje się nam, że widzimy. 
 
Ale tajemnica Trójcy Świętej, tajemnica  

Grzechu 
Pierworodnego i tajemnica Odkupienia 
są opancerzone przeciw rozumowi. 
 

Tak napisał Czesław Miłosz w Traktacie 
Teologicznym, w jego czwartej części zatytu-
łowanej Przepraszam. Zaczyna się ona od 
słów: Przepraszam, wielebni teologowie, za 
ton nie licujący / z fioletem waszej togi. Podję-
ty przez Noblistę temat, a właściwie trzy: 
Trójca Święta, Grzech Pierworodny i Odku-
pienie od jakże odległych już czasów późne-
go antyku były wielokrotnie dyskutowane 
głosami przemawiającymi za tak, jak również 
często za nie. Z tych trzech interesować nas 
tu będzie ten pierwszy, czyli Trójcy Świętej. 

Już na pierwszym Soborze Nicejskim w 
roku 325 pojawia się formuła, która nie 
występuje w Biblii ale wyjaśnia stosunek 
Jezusa do Ojca, czyli Boga. Jest to – współ-
istotność. Syn został uznany za współistot-
nego Ojcu. Pojawił się kierunek, który wyty-
czył drogę następnym setkom lat. I tak, opie-
rając się na tej formule, sobór w Konstanty-
nopolu  (381 r.) uznał również boskość 
Ducha Świętego. Następnie na trzecim z kolei 
soborze w Efezie przyznano Marii, matce 
Jezusa, tytuł Matki Boga. Tym sposobem ten, 
by tak powiedzieć, kierunek który został 
wytyczony na pierwszym z soborów począł 
stwarzać pewne niebezpieczeństwo rozpły-
nięcia się istoty Jezusa całkowicie w Jego 
boskości, bez uwzględnienia ludzkich wy-
miarów. Zapobieżono temu na soborze w 
Chalcedonie w roku 451. Pojawiło się, by tak 
rzec, podkreślenie Jego ludzkiej natury. Tam 
właśnie, przy istotnym udziale papieża Leona 
Wielkiego, wskazując na ciągłość z poprzed-
nimi soborami stwierdzono, że Jezus Chry-
stus jest współistotny Ojcu co do Bóstwa, 
współistotny nam co do człowieczeństwa. 
Nastąpiło to, co oddało całkowicie istotę 
Jezusa, połączenie dwóch natur, ich zjedno-
czenie w „jednej osobie i jednej hipostazie”. 
Uzyskano sformułowanie, które w sposób 
klasyczny wyważyło językowo podwójną 
naturę Nazarejczyka. Powstała tym sposo-
bem chrystologia dogmatyczna, która miała 
miała decydujący wpływ nie tylko na późny 
antyk, ale również na myślenie  średniowie-
cza i czasów nowożytnych, aż po dzień dzi-
siejszy. 

Czytający te słowa można zapytać o 
Prawdę, jej interpretację i tejże zrozumienie. 
Tego ostatniego z pewnością obawiał się 
Czesław Miłosz pisząc słowa cytowane wcze-
śniej. Niepokoiły go dogmaty, które sobory 
formułowały. O czym piszę? O przeniesienie 
tego, co zawierają ewangelie na język wspo-

mnianych soborów. I skąd takie sformuło-
wania się pojawiły. Bo czymże innym one 
były, jak nie interpretacją tego co zawierała 
Biblia? Trójca Święta w Biblii nie występuje, 
jest soborowym dogmatem. Czy jednak ten 
fakt zaprzecza jej autentycznemu istnieniu? 

Przede wszystkim należy zwrócić uwagę 
na język, czyli i poprzedzające go myślenie 
czasów, gdy ewangelie zostały zapisane. Jest 
on wyraźnie, by tak rzec, zapisującym wyda-
rzenia, które miały miejsce. Analiza tekstów 
biblijnych, co zostało niezbicie dowiedzione, 
nie traktuje o naturze Boga, ani  człowieka. 
Zajmuje się tylko i wyłącznie opisywaniem 
wydarzeń, ich głoszeniem. Nie mamy tam 
nigdy do czynienia ze sformułowaniami, 
które by w ten czy inny sposób starały się 
dotyczyć natury, czy osoby, w jakiś sposób je 
właśnie chciały zinterpretować. Podobnie 
dzieje się i w przypadku listów Pawłowych. 
Zawsze mówi się o wydarzeniach. To i to się 
zdarzyło, to i to miało miejsce. I nic poza tym. 
Przedstawione są dzieje, zapisane to, co się 
wydarzyło i nic więcej. 

W książce Czas i tajemnica współczesny 
niemiecki wybitny filozof i teolog Bernhard 
Welte   zauważa: Tekst biblijny, który nowo-
czesna egzegeza wyjaśnia nam na nowo, (…), 
mało interesuje  się problematyką rozważaną 
przez sobory, od Nicejskiego do Chalcedoń-
skiego. A nawet więcej, tekst biblijny z reguły 
odróżnia Boga od Jezusa. Używany w nim 
język wyraźnie odbiega od sformułowań 
nicejskich lub chalcedońskich. I tu autor służy 
przykładem z 1 Listu do Tymoteusza, który 
również przytoczę: Albowiem jeden jest Bóg, 
jeden też pośrednik między Bogiem a ludźmi, 
człowiek, Chrystus, Jezus, który wydał siebie 
samego na okup za wszystkich jako świadec-
two we właściwym czasie. 

Bóg zatem występuje tu obok człowieka 
Jezusa Chrystusa, jak pisze Welte i jest z nim 
w ścisłym, bym rzekł, związku. W ewange-
liach mamy do czynienia z takim sposobem 
mówienia (pisania), które wskazuje, że pi-
szący w żadnym razie nie myślał jakby miał 
świadomość identyczności Boga i Jezusa. 
Zostało to tak napisane – konkluduje teolog – 
jak gdyby w ogóle nie myślano o tym, że Jezus 
jest po prostu <homoousios to patri> – współ-
istotny Ojcu. 

Co z tego wynika? Czyżby pierwsi ojco-
wie Kościoła się mylili tworząc dogmat o 
Trójcy Świętej? Nic z tego, a nawet wręcz 
przeciwnie. Cała sprawa opiera się na sposo-
bie myślenia i co za tym idzie rodzaju języka 
jakim się oni posługiwali. Jest to język typo-
wy dla tego okresu, który poprzez średnio-
wiecze przetrwał do czasów nowożytnych. 
Zmierza on zawsze do poznania istoty rzeczy 
i zajmuje się przedmiotami wykraczającymi 
poza doświadczenie. Tym „przedmiotem” 
była z pewnością postać Jezusa z Nazaretu, 
który poprzez swe działania jakby spowo-
dował, że należało przyjąć taki, a nie inny 

sposób myślenia. Z drugiej strony to sposób, 
który całkowicie odpowiadał myśleniu meta-
fizycznemu, w stylu Arystotelesa, a to prze-
cież ten okres. Pierwsi ojcowie zachowali się 
tak, jak wymagała tego epoka. Jakby nie 
spojrzeć, dokonali interpretacji Pisma Świę-
tego zgodnie z duchem swego czasu. A że on 
różnił się od języka Biblii, która była pisana 
w innym czasie, w innej epoce, gdzie domi-
nantą był zapis wydarzeń, to już rzecz inna. 
Nie mogli inaczej. To był właśnie ten sposób 
myślenia, tak jak i my dziś jakiś mamy. 

Najkrócej i lapidarnie by można całą 
sprawę określić słowami: w Biblii nie ma 
mowy o współistotności Boga i Syna, tym 
niemniej gdy zbierze się wszystkie wypo-
wiedzi, które mówią o relacji pomiędzy 
Bogiem a Jezusem  i biorąc pod uwagę język 
pierwszych soborów, który przecież był 
uwarunkowany kulturowo, to dogmat o 
Trójcy Świętej nie tylko ma sens, ale również 
jest Prawdą. Prawdą w znaczeniu metafi-
zycznym i poprzez to również nie można 
odmówić mu racji.  

Heidegger, którego Welte był wielkim 
zwolennikiem, mówił o naszych czasach jako 
końcu metafizyki. Twierdził także o koniecz-
ności jej przezwyciężenia. Z pewnością pod 
wieloma względami miał rację. Tym niemniej 
nie widzę możliwości całkowitego wyzbycia 
się tego sposobu myślenia. Z pewnością nie 
jest ono pozbawione sensu. To, że zostało 
ono zdominowane przez naukę empiryczną, 
technikę, nie oznacza tym samym jego końca. 
Ten koniec chyba nigdy nie jest możliwy, a to 
z uwagi na wieczną chęć człowieka do po-
znania istoty rzeczy, a tym samym do pozna-
nia Prawdy. Chyba, że się mylę. 

Z pewnością na soborach doszło do 
przeniesienia dawnej tradycji, która charak-
teryzowała się    przedstawianiem faktów, 
konkretnych wydarzeń na język, który owe 
fakty począł interpretować, tym niemniej 
tym interpretacjom nie sposób odmówić 
racji. Z drugiej strony, można zapytać, czy 
były one czytelne, a tym samym, jakby nie 
spojrzeć, właściwe. Skoro taki umysł jak 
Czesław Miłosz ma co do tego wątpliwości, 
możemy mieć i my. Kwestia rozumienia ma 
tu znaczenie priorytetowe. Noblista pyta 
teologów wprost – tak: I co z tego mogą 
zrozumieć biało ubrane dziewczynki / przy-
stępujące do pierwszej komunii? Pytanie jak 
najbardziej zasadne i zbija wszelkie argu-
menty które byśmy postawili broniąc tezy o 
słuszności dogmatu o Trójcy Świętej.  

Czy zatem sytuacja jest patowa? Sądzę, 
że nie. Bo zawsze warto wrócić do źródeł. 
Zawsze pierwszą księgą jest Biblia. I nie 
chodzi tu tylko o dzieci przystępujące do 
pierwszej komunii świętej. Chodzi o człowie-
ka naszych czasów. Z pewnością w dużej 
mierze jest on pozbawiony odczuć metafi-
zycznych. To persona technologiczna, wy-
chowana na kinie akcji, czyli po sobie szybko  
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następujących wydarzeń, bez wnikania w 
istotę poszczególnych bohaterów. Dobro i zło 
dzieją się poprzez to, co się wydarza. Bez 
analizy tego, by tak rzec, kim kto jest, jaka 
jest jego natura. Czyż nie przypomina to 
języka Biblii? 

Tak, Bernhard Welte na początku nasze-
go wieku (data wydania książki w języku 
polskim), czyli i nieco wcześniej, miał rację 
widząc podobieństwa pomiędzy językiem 
Biblii a sposobem widzenia rzeczywistości 
przez współczesnego człowieka. Jest to 
myślenie – wydarzeniowe, czyli prawdą jest 
to, co się faktycznie wydarzyło. Język Biblii, 
jego siła, nie opiera się na tym kto kim jest, 
jakie są jego właściwości, a na tym – co się za 
sprawą danego człowieka wydarzyło. Tym 
człowiekiem jest Jezus. I zdarzeń tam co 
niemiara. To sprzyjało i może i dziś sprzyja 
myśleniu metafizycznemu i ukonstytuowa-
niu dogmatu o Jezusie, jako – współistotne-
mu Ojcu, czyli Bogu. Niby koło się zamyka, a 
jednak nie. Warto ukazać całą sprawę w 
sytuacji obecnej.   

Bo współczesny człowiek, by chciał wi-
dzieć sprawę: tak, albo tak. A tu tak jest 
właściwe. Bo będę bronił dokonania sobo-
rów, choćby z takiego powodu, że ich nagłe 
odrzucenie mimochodem powoduje odebra-
nie prawa do boskości Jezusowi. No niestety 
takie jest dzisiaj myślenie, które mówi – a 
jednak Jezus nie jest Bogiem, tak jak myśla-
łem i od razu zapomina się o Jego dokona-
niach, stwierdzając powyższe. I to nam wy-
starcza „za wszystkie nasze grzechy”. Czyż 
nie? 

Bernhard Welte proponuje, by poprzez 
język metafizyczny (Trójca Święta) dotrzeć 
do języka biblijnego, czyli widzenia Jezusa 
jako tego, który dokonał to i to. Tym sposo-
bem problem wspomnianej trójcy mógłby 
ulec przedawnieniu, powolnemu zanikowi... 
Wspomniany tu wcześniej sposób myślenia 
technologicznego, postrzeganie kinem akcji 
by temu sprzyjał.  Ale wcześniej wiele pacie-
rzy, wiele modlitw musiałoby zmienić swe 
oblicze. Czy to możliwe? O tym wspomniany 
wcześniej filozof nie pisze. Tym niemniej 
wygłasza znakomitą konkluzję: że w spotka-
niu z tym Człowiekiem (mowa o Jezusie Chry-
stusie) i tym, co się przez Niego wydarzyło, 
dokonuje się zarazem przeobrażające i wy-
zwalające spotkanie z Bogiem żywym, który 
zbawia grzeszników i przezwycięża śmierć. 
Gdy wydarza się prawdziwy człowiek, wyda-
rza się zarazem prawdziwy Bóg żywy, który 
zwraca się w stronę wierzącego człowieka, w 
jednym wydarzeniu, wydarza się zarówno 
człowiek, jak i Bóg żywy. Prawdziwy człowiek i 
prawdziwy Bóg – jedno wydarzenie.” Czy to 
jest możliwe? Tak, to jest możliwe. Bo to jest 
prawda.  

                                                                                                    

Janusz Orlikowski 
 
 

 
 

Gdzieżeś jest 
człowieku? 

 
Piotr Gajda w zbiorze poezji pt: To bruk 

snuje czarne wizje przyszłości ludzkości, 
świata i wszechświata, wyróżniając postać 
człowieka jako jednostki podporządkowanej 
trzem kryteriom wyboru, nieodparcie kieru-
jącym go w przepastną otchłań smutku i 
cierpienia. Wtłoczony w szereg zależności i 
uzależnień nie jest zdolny oprzeć się bezna-
dziejności swego położenia, podległego 
wobec dobrej woli Boga, państwa, lub w 
najgorszym wypadku – codzienności. 

Autor Śruby Archimedesa szczerze roz-
czarowuję się postawą życiową człowieka, 
jego niezdarnością, nieprzychylnością ota-
czającej rzeczywistości, niejednokrotnie 
korygującej bilans zysków i strat. Niezgod-
ność odzwierciedla w wierszu W osiemdzie-
siąt garbów dookoła świata. Występujący w 
utworze podmiot liryczny stanowczo zakazu-
ję czytelnikowi jakichkolwiek prób poszuki-
wania pozostawionych przez człowieka 
odcisków stóp: Nie będziemy całować / śladu 
ludzkiej stopy, przemierzającej wszerz / i 
wzdłuż z aplikacją Quasimodo Sports Tracker.  

Zakaz ten jest jednak pozorny, ponieważ 
w dalszej części zbioru poeta przemawiając 
w imieniu całej ludzkości jasno sygnalizuję, 
że ponieśliśmy klęskę słuchając dawnych 
„dobrych rad”: Jeszcze będziecie całować ślady 
ludzkich kopyt (Errata do „W osiemdziesiąt 
garbów dookoła świata”). Tymczasowa alie-
nacja poglądów wzbudza w odbiorcy ducho-
wy dysonans, podkreślony przez odkrywane 
w wierszach przesłanie, prawdopodobnie nie 
istotne, ale jakże pożyteczne biorąc pod 
uwagę wszelkie dostępne środki wyrazu 
słowa pisanego. 

Gajda spogląda krytycznym okiem na in-
stytucje państwa, roztaczających opiekuńczy 
parasol nad obywatelami, ale jednocześnie 
wymagających od nich posłuszeństwa i 
przywiązania do narodowych norm: Państwo 
trwa, dopóki ma na ciebie teczkę. (Państwo).  

Bunt  wobec uprzednio przyjętych wy-
tycznych, podsycony „nieszczęśliwym” uro-
dzeniem rozpoczyna reakcję łańcuchową, 
zmuszając najwyższe władze do podjęcia 
derastyczniejszych kroków: Ośmieliłeś się w 
nim urodzić, to teraz kracze / nad tobą lub 
udaję, że wysunąłeś się z odpowiedniego / 
segregatora poza margines jego życzliwej 
uwagi. (Państwo). Dysproporcja między 
poddanymi a buntownikami napędza machi-
nę terroru, niekiedy fizycznego, ale częściej 
psychicznego, działając na zasadzie obietnic i 
oskarżeń. Osiągnięty w dalszej perspektywie 
wynik służy szerzeniu propagandy sukcesu, 
umiejętnie maskując niepochlebne oceny i 
prawdę.  

Uzależnienie współczesnego człowieka 
od doczesności sprawia, że nie jest on w 
stanie obejść się bez codziennych zakupów. 
Wyznawana z fanatyczną czcią religia kon-
sumpcjonizmu powoduje narkotyczny głód. 
Gajda jako naoczny świadek, odczuwający na 
własnej skórze niedobory niepotrzebnych 

przedmiotów, relacjonuje moment, gdy to on 
sam stanie przed wyborem czy warto ulec 
zakupoholizmowi, czy jednak należałoby się 
od niego powstrzymać: Droga do zbawienia 
prowadzi obok kasy/ wiem; zastanawiam się 
tylko, czy warto zostać/ ukrzyżowanym na 
konto debetu? (Genug).  

Absorbcja zakupowym szaleństwem 
przytłacza nie pozwalając realnie ocenić 
faktycznej przydatności nabytych przedmio-
tów, ich funkcji, zastosowania i przyszłej 
bezużyteczności. Jednorazowość niemalże 
wszystkiego co woła ze sklepowych półek 
tym mocniej przemawia za wyjściem numer 
dwa – jak najszybszym opróżnieniem konta 
debetowego. 

Motyw udzielanej człowiekowi pożyczki 
na czas określony, jest zresztą w To bruk, aż 
nazbyt widoczny, objawiając się lirycznych 
opisach jej udostępnienia przez banki, kasy 
oszczędnościowe, parabanki, jak i przez 
samego Boga, mającego nadzieję, że człowiek 
spłaci zaciągnięty dług. Gajda podczas kon-
templacji pieniężnych zagadnień związanych 
z ludzką istotą wysuwa śmiały, acz niebez-
pieczny wniosek: Bóg, stwarzając świat, 
używał karty kredytowej (Niewidzialna ręka 
rynku).  Pogląd ten rozszerza w dalszej fazie 
utworu pisząc, że: Jeśli spłacasz Bogu zbawie-
nie, czujesz się jakby uchodziło / z ciebie życie. 
To On dał Ci kredyt w rachunku osobistym.  

Zbawienie według Gajdy nie jest wyłącz-
nie obietnicą spłaty zaciągniętego długu, ale 
służy motywacyjnie dla poprawy życiowej 
drogi pełnej wybojów, zakrętów i najróżniej-
szych pułapek demotywacyjnie wpływają-
cych na postrzeganą przez człowieka rze-
czywistość. A ta nie wygląda różowo, gdyż: 
podobni / bogom prowadzimy niezrozumiałe 
życie na kredyt (Niewidzialna ręka rynku).   

Trafność stwierdzenia nie jest przypad-
kowa, wynika z nawarstwiania zaległości 
prowadzących do powiększania zadłużenia, 
co z kolei przyczynia się do niemożności jego 
uregulowania we właściwym terminie. Pętla 
zaciska się coraz mocniej, by w końcu osią-
gnąć punkt krytyczny. Punkt sfinalizowany 
bankructwem albo śmiercią dłużnika, kata-
strofalnie wiążący ówczesny los przeciętnego 
Polaka, wegetującego „od pierwszego do 
pierwszego”. 

Piotr Gajda bacznie obserwuję ludzką na-
turę. Zmysł analizy wymaga od niego osobi-
stego zmierzenia się z własnymi słabościami 
utożsamiając go tym samym z każdą napo-
tkaną osobą. Otwarzany obraz intryguję 
poetę, ale zarazem zmusza do przemyśleń 
nad sensem egzystencji, miejscem człowieka 
we współczesnym świecie, jego przyszłymi 
poczynaniami w niepohamowanym zatraca-
niu w destrukcjonizmie. Pesymistyczna, 
pojawiająca się w To bruk, końcowa konklu-
zja, jest ostatecznym rezultatem poniesio-
nych przemyśleń ugruntowujących klęskę 
humanizmu jako naczelną wizję rozwoju 
ludzkości.     
 

Paweł M. Wiśniewski 
 
_____________ 
Piotr Gajda,  To bruk. Wydawca: Dom Literatury w 
Łodzi i Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Oddział w 
Łodzi, Łódź 2018.  
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prof. Kazimierz Świegocki 
 

Gnôthi seauton  
(6) 

Rozmowa poety z samym sobą1 
 

– Przepraszam, że przeciągam tę roz-
mowę – nurtuje mnie jeszcze jedno py-
tanie, które dotyczy najdobitniej tego, co 
jest w tym życiu, na tej ziemi i w bieżą-
cym czasie. To problem dobra i zła. Jak 
pogodzić absolutną dobroć Boga z ist-
nieniem zła w historii i kosmosie? 

Jest to stare pytanie. W twojej poezji 
występuje ten problem w sposób zarów-
no otwarty, jak i ściszony – zawsze w 
formie pytań. 
 

– Ten problem spędza sen z oczu naj-
większym teologom od wieków, więc cóż ja 
tu mądrego mogłem powiedzieć? Skoro 
jednak pytasz... No, cóż, pamiętamy, co 
obiecywał wąż – szatan pierwszym rodzi-
com w Raju, nakłaniając ich do spożycia 
owocu z drzewa wiadomości dobra i zła – 
to, że będą równi Bogu. I wiadomo, co z 
tego dla nich wynikło. Wolałbym nie po-
wtarzać ich zachowania i wiedzę o dobru i 
złu zostawić Bogu. Jednak faktycznie pro-
blem ten, tak jak go tu sformułowałeś, 
niepokoi wszystkich, którzy wierzą lub 
chcieliby uwierzyć w Boga będącego nie-
skończonym dobrem. Wierzący szukają 
usprawiedliwienia dla Boga, w którego 
wierzą. Uprawiają więc teodyceę. Inni zaś z 
powodu zła tego świata odrzucają wiarę w 
Boga, przynajmniej pojmowanego jako 
nieskończone dobro. Tym pozostaje mani-
cheizm bądź ateizm lub łagodniejsza jego 
postać – agnostycyzm, będący praktycznym 
ateizmem. Problemu tego nie da się rozwią-
zać na gruncie czystego rozumu. Pozostaje 
wiara religijna lub niewiara. Z praktyczno-
egzystencjalnego punktu widzenia lepsza 
jest wiara (por. słynny zakład Pascala), bo 
niewiara, choć teoretycznie równosilna z 
wiarą, prowadzić może ludzi, a może i całą 
ludzkość, do nihilizmu. Ten zaś nie jest 
stanem pożądanym, jeśli człowiek pragnie 
żyć z poczuciem wyższego sensu.  

Wnikając w szczegóły problemu zła w 
świecie, warto rozróżniać jego postaci i 
stopnie, bo rozjaśnia problem metafizycz-
nej odpowiedzialności za nie Boga, czło-
wieka, czy jakiejś jeszcze innej siły. Często 
można się spotkać z wątpliwościami doty-
czącymi dobroci i miłości Boga roztacza-
nymi pod wpływem wielkich nieszczęść, 
jakie dzieją się w świecie, spowodowane 
przez samych ludzi lub przez kataklizmy 
przyrody, jak trzęsienia ziemi, tsunami itp. 
Ludzie pytają dramatycznie i rozpaczliwie, 
gdzie był Bóg, gdy miliony niewinnych szły 
na śmierć przygotowaną im przez ludzkich 
braci z premedytacją? Gdzie był Bóg, gdy 
tsunami pochłonęło niemal w jednej chwili 

tysiące osób? I w jednym i w drugim przy-
padku chodzi o cierpienie i śmierć. I to one, 
a nie Holokaust ani tsunami są metafizycz-
nym skandalem. Trzeba odróżniać zło w 
sensie metafizycznym od zła moralnego z 
jednej i naturalnego z drugiej strony. 

Tsunami i jemu podobne żywioły przy-
noszą śmierć i cierpienie, same będąc „nie-
winne”, bo pojawiają się nieświadomie i z 
jakiejś przyrodniczej naturalnej konieczno-
ści. Wojny, przemoc i wszelkie gwałty za-
dawane ludziom przez ludzi, to zło moralne. 
I w jednym i drugim przypadku chodzi o to 
samo – o zło. Bo złem jest cierpienie i 
śmierć, niezależnie od przyczyny. A Bóg 
przyzwala na jedno i na drugie. Ze złem 
moralnym próbuje mierzyć się każda teo-
dycea, czyli religijno-teologiczna koncepcja 
usprawiedliwiająca Boga, a odpowiedzial-
nością obarczająca człowieka, odwołując 
się do jego wolnej woli (liberum arbitrium). 
Jednak zła naturalnego nie można w po-
dobny sposób „usprawiedliwić”. Tak czy 
inaczej zło pozostaje złem. To jest pewnik. 
Świat – twór Boga – dotknięty jest złem. 
Dlaczego zło? To pytanie pozostaje bez 
uspokajającej nasze umysły odpowiedzi. 
Śmierć i cierpienie to korona zła, jego 
zwieńczenie, ale nie istota. A gdzie kryje się 
jego istota i gdzie znajdują się jego źródła i 
fundamenty? To jest właśnie pytanie meta-
fizyczne, na które rozum ludzki nie znajduje 
odpowiedzi. I zło musimy uznać za wielką 
niezgłębioną tajemnicę. Tu otwiera się 
brama dla religii, która jest strażniczką tej 
tajemnicy. A dla poezji stanowić to może 
wielki, nigdy nie kończący się temat. 
 

– I twoja poezja tym problemem żywi 
się niemal od początku, ukazując go na 
różne sposoby w coraz to innych prze-
braniach językowo-obrazowych. Zawsze 
chodzi o to samo pytanie: dlaczego świat 
jest taki, jaki jest, skoro do pomyślenia 
jest znacznie lepszy, pozbawiony 
wszystkiego tego, co składa się na nędzę 
tego świata?  

Mówiliśmy do tej pory o problemach 
metafizyczno-egzystencjalnych w twoich 
wierszach, bo niemal wszystkie one 
zawierają, w taki czy inny sposób, tę 
właśnie problematykę dotyczącą egzy-
stencji ludzkiej. Historią ani współcze-
snością w zasadzie nie zajmujesz się. Ale 
zauważyć można przynajmniej jeden 
wiersz, który stanowi pod tym względem 
wyjątek. Jest to Cień nad Europą (Wschód 
– Zachód). Kończy on cykl utworów na-
wiązujących do archetypiki antycznej, 
szczególnie greckiej, która zresztą sym-

bolizuje całość cywilizacyjną Europy. 
Niepokojący jest już sam tytuł przywoła-
nego tu wiersza, w którym to tytule 
widnieje słowo „cień”. 

 
– Wiersz ten powstał istotnie pod wpły-

wem bieżących wydarzeń politycznych, 
które na chwilę zabłysły groźnym światłem, 
mogącym zalać cały świat. Światłem wojny. 
W roku 1969 doszło do konfrontacji mili-
tarnej między Chińską Republiką Ludową a 
Związkiem Radzieckim nad rzeką Ussuri. 
Konflikt między tymi olbrzymami robił 
wrażenie właśnie dlatego, że w grę wcho-
dziła potęga jednej i drugiej strony, a nie 
rozmiary militarne konfliktu, który ograni-
czył się ostatecznie do kilku potyczek, by 
zgasnąć po dyplomatycznych zabiegach, 
zwłaszcza ze strony radzieckiej. Wieść o 
tym konflikcie rozpaliła moją wyobraźnię. 
W wierszu nie ma bezpośrednich odniesień 
do niego, gdyż swoim zwyczajem konkretne 
wrażenie przeobraziłem w wypowiedź 
usymbolizowaną i dalece uogólnioną. Nie 
ma Chin, a jest Azja ze zdynamizowanym 
obrazem Himalajów i Tybetu; nie ma Chiń-
czyków upominających się o zwrot swoich 
terytoriów, a są „miliony”, które z gniewem 
ruszają na Zachód do wylęknionej pięknej 
Europy, która w wierszu przybrała status 
bogini. Wreszcie jest aluzja ściśle histo-
ryczna: „byli tu głodni i dzicy, ich cienie 
koczują w ziemi”. To pogłos najazdów 
mongolskich w średniowieczu. Pod poję-
ciem Azji rozumie się tu nie wyrafinowane 
cywilizacje Chin czy Indii, lecz to, co kojarzy 
się Europejczykowi z barbarzyństwem 
mongolskim, a także z despotyzmem 
wschodnich azjatyckich monarchii. Ich 
przeciwieństwem jest cywilizacja Zachodu, 
cywilizacja wolności, symbolizowana tu 
obrazem geograficznej mapy: A z boku 
Europa – córka słonecznej Hellady, / trwoż-
na bogini wolności ze stopami w Morzu 
Śródziemnym / wsparta o szczyty alpejskie; 
włos jasny Gór Skandynawskich / ocean jej 
chłodzi północny. Wiersz kończy się strofą 
w tonie żarliwej modlitwy o ocalenie nie 
tylko Europy, lecz i całego globu ziemskie-
go, a także o przemianę moralną całej ludz-
kości. 

Dziś ten wiersz, jak mi się wydaje, na-
brał szczególnej aktualności, a to w związku 
z naporem islamskiej cywilizacji na naszą 
europejską, którą trudno już nazwać chrze-
ścijańską, ale dla historycznego porządku 
tak ją nazywajmy. Nadciąga bez wątpienia 
śmierć tej cywilizacji, która na agresję i 
nienawiść zmieszane z pogardą do niej 
islamistów odpowiada otwartością, tole- 
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rancją i bezkrytycznie pojmowaną wolno-
ścią. Słowem, sama zaprasza swego wroga 
do jej likwidacji. To smutne. Europa wypie-
ra się sama siebie, własne świątynie oddaje 
muzułmanom na meczety lub kupcom na 
domy interesów, gdyż duch chrześcijaństwa 
został z nich wypędzony wcześniej i zastą-
piony duchem permanentnej błazeńskiej 
zabawy. Świątynie czynne, pełne powagi 
wiernych urągałyby beztroskim ucztom 
zmaterializowanego i skomercjalizowanego 
społeczeństwa. Cóż nam o tym wszystkim 
powiedzieć? Giń Europo, jeśli taka jest 
twoja wola! 

Pisząc swój wiersz, widziałem cień nad 
Europą, ale nie aż tak głęboki i ciemny jak 
ten, który ją teraz okrywa. Myślałem, że to 
Daleki Wschód nas zaatakuje, zająwszy 
wcześniej Rosję. Nie myślałem o Bliskim 
Wschodzie i Afryce. Historia uczy nas, że 
wojny wygrywają ci, którzy stosują w nich 
nowe rodzaje broni, nieznane przeciwni-
kowi. Któż mógł przypuszczać, że można 
podbić Europę nie armią wojska, lecz armią 
bezbronnych biedaków, którzy gotowi są z 
nienawiści do niej oddawać niemal masowo 
swoje życie, w przekonaniu, że w zamian za 
nie, tu na ziemi otrzymają powiększone do 
wieczności w mahometańskim niebie. 
Profesor Bogusław Wolniewicz, człowiek 
niepospolitego intelektu połączonego z 
trzeźwym na świat spojrzeniem, powie-
dział, że przyszłość Europy to najpierw 
islam, a następnie Chiny. Może więc jakiś 
duch dziejów podsunął mi podobną intu-
icję, którą wprowadziłem do wiersza Cień 
nad Europą. Tyle że pominąłem w nim 
Bliski Wschód. Ale on przecież ma być tylko 
ogniwem pośrednim zagłady Europy jako 
cywilizacji. Ostatecznym mają być jednak 
Chiny. 

 
– Mówisz – Chiny. A może w tej pra-

starej cywilizacji jest jakaś ukryta siła, 
mająca zdolność ocalenia naszej zużytej 
już niemal doszczętnie cywilizacji Za-
chodu? 
 

– Może... Podobno chrześcijaństwo naj-
bujniej rozwija się właśnie w Chinach 
wbrew wrogim mu komunistycznym wła-
dzom. Jeśli doszłoby tam do pewnej rów-
nowagi między starymi religiami i filozo-
fiami, jak buddyzm, taoizm i konfucjanizm a 
chrześcijaństwem i nastałaby epoka poko-
jowego współistnienia, to kto wie, czy 
ocalenia naszej nihilizmem przeżartej cywi-
lizacji nie należałoby wyglądać właśnie 
stamtąd. Ale póki co, to świat trwa w tra-
gicznym kręgu wzajemnie napędzającej się 
nienawiści, z której wyrwać nas może 
chyba tylko jakaś totalna śmierć kosmiczna. 
Albo śmierć jako brama do wieczności, 
gdzie panuje większa nad wszelkie zło 
miłość. Zobaczymy. Apokalipsa jeszcze jest 
przed nami. 

Na zakończenie tej medytacyjnej roz-
mowy przytoczmy wiersz z 1967 roku, 
mówiący o zaklętym kole nienawiści, w 
które wplątana jest ludzkość w swojej 
historii od jej początku, czyli od Kaina i 
Abla. Oby to koło stało się zbawczą spiralą! 
I nie pozwoliło nam utonąć na zawsze w 

wielkiej rzece nienawiści:  
 

Nienawiść 
 
Stoimy nad wielką rzeką, 
ty z tamtej strony, ja z tej, 
z wymierzonymi na siebie strzałami. 
 
Za nami pustynia, morze 
nad nami dzień, noc. 
 
Nie odwrócę się, bo mnie zabijesz, 
nie odwrócisz się, bo cię zabiję. 
I trwamy tak od tysiącleci 
W nienawiści jak w miłosnym uścisku  
nad wielką rzeką, która nas porywa. 

 
– Nie kończmy naszych medytacji ta-

kim dramatycznym akordem. Zasta-
nówmy się raczej nad tym, co przez 
wieki stanowiło istotę sztuki – nad pięk-
nem. A zatem stawiam pytanie wyjęte z 
Norwidowego Promethidiona: „Cóż 
wiesz o pięknem?”. Chodzi mi w tej chwi-
li o to, gdzie szukać granicy piękna, jak 
wysoko może się ono wznosić? I czy w 
ogóle jest dla niego jakaś granica? 

 
– Kiedy słucham wielkiej, pięknej i naj-

piękniejszej muzyki, nasuwa mi się niekie-
dy myśl, że przecież mogłaby ona być jesz-
cze piękniejsza, a od tej piękniejszej jeszcze 
piękniejsza itd. Czy w nieskończoność? Bo 
myśląc w ten sposób, stajemy przed osta-
tecznością, jaką wydaje się być nieskończo-
ność właśnie. Myśl taka jednak wtrąca nas 
w wątpliwości co do naszych zasadniczych 
ludzkich możliwości. Bo wszelkie piękno, 
które pochodzi od człowieka, rodzi się w 
określony sposób. Określony, czyli mający 
swoje granice. Te zaś wyznacza fizyczny 
charakter narzędzi, wszelkich instrumen-
tów, którymi posługuje się człowiek-artysta 
i ogólniej człowiek-wytwórca, bo przecież 
sztuka, działanie artystyczne jest tylko 
szczególnym przypadkiem ludzkiej aktyw-
ności twórczej jako takiej. Piękno jest do-
meną sztuki. Sztuka jest dziełem człowieka. 
I o tyle, o ile jest ona jego dziełem, zamyka 
się w granicach jego ontycznych możliwo-
ści. Te zaś są, rzecz jasna, ograniczone. Więc 
i piękno, które powstaje w czysto ludzkich 
warunkach ma swoje granice. I my to czu-
jemy, z prawdziwym niekiedy żalem. 
 

– A czy możliwe jest mimo wszystko 
piękno nieskończone? 
 

– Możliwe jest na pewno. Ale czy real-
ne? – Tego z całą pewnością nikt wiedzieć 
nie może, póki życie nasze jest w istotny, 
jeśli nie zasadniczy sposób fizycznie uwa-
runkowane. A o tym, co z nim się stanie 
dalej, gdy opuści fizyczne więzy krępujące 
jego aspiracje do wieczności, nikt z nas 
rozumem pojąć nie może. Pozostaje tylko 
wiara, która jednak , aby się pojawiła, to 
najpierw musi na człowieka spłynąć łaska z 
Wysokości – łaska wiary. Ale i bez tej spe-
cyficznej pewności, jaką daje wiara religij-
na, można samym tylko rozumem wspar-
tym metafizyczną wyobraźnią snuć reflek-
sję nad pięknem nieskończonym. A że jest 

możliwe, to wynika już z samego faktu, że 
przychodzi nam ono na myśl np. wtedy, gdy 
słuchamy najpiękniejszej muzyki i nie 
czujemy się jej pięknem w sposób doskona-
ły, skończony usatysfakcjonowani, bo chcie-
libyśmy, aby stało się jeszcze piękniejsze, aż 
do możliwości całkowitego zatracenia się w 
nim – w słuchaniu, gdy jest muzyczne, a w 
oglądaniu, gdy wizualne – nie tylko więc 
będące dziełem rąk i wyobraźni człowieka, 
ale i jako piękno całego boskiego kosmosu. 
Bo jest on najpiękniejszy z tego, co człowiek 
może oglądać zmysłami i osnuwać swoją 
myślą.  

Więc piękno nieskończone jest możli-
we. O takim mówi Platon w swoim arcydia-
logu Uczta, o „pięknie samym w sobie, 
nieskalanym, czystym, wolnym od obcych 
pierwiastków”; o pięknie „nadświatowym, 
wiecznym, jedynym, niezmiennym” – o 
pięknie więc nieskończonym. 

Ale, aby takiego piękna doświadczyć, je-
śli ono rzeczywiście istnieje i czeka na nas, 
trzeba by przekroczyć to, co ludzkie i ziem-
skie i wejść w dziedzinę nadprzyrodzonego, 
nadświatowego. Dopiero bowiem ta dzie-
dzina ma udział w pięknie nie mającym 
granic, w pięknie nieskończonym. Ja staram 
się wierzyć, że takie jest piękno Nicości, z 
której się wyłoniłem i do której powrócę – 
gdy więc opuszczę czas i przestrzeń, gdy 
zamieszkam w Nieskończoności, a Nicość 
będzie mi śpiewała pieśń Wiecznego Ist-
nienia. Będzie ona piękna tym pięknem, o 
którym Norwid mówił, że jest „Kształtem 
Miłości”. Bo prawdziwe istnienie jest czystą 
Miłością. 
 

KONIEC 

 
________________ 
1  Szósta część tekstu stanowiącego rozdział 
książki pt. Egzystencja, metafizyka i kultura w 
pisarstwie Kazimierza Świegockiego (wydanej 
pod koniec 2018 roku). 
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Europejski  
świat 

 
Europejczycy charakteryzują się pew-

nym rodzajem pychy, który karze im pa-
trzeć na świat w porównaniu do starego 
kontynentu. I od razu zaznaczam, że chodzi 
mi o Europejczyków jako ogół, a nie o kon-
kretne nacje jak Polacy. Chociaż udało nam 
się opanować Amerykę Północną, Australię 
i w pewnym stopniu Amerykę Południową, 
i choć wiemy jakie były konsekwencję 
naszej ingerencji w ich kulturę to wciąż nie 
potrafimy wyciągnąć z nich słusznych 
wniosków i zaprzestać działań, które w 
przeszłość niszczyły kultury lepiej funkcjo-
nujące od naszej.  

Dlaczego akurat nam się udało? Dlacze-
go to my zdominowaliśmy połowę świata w 
ujęciu kulturowym? Prawda jest taka, że 
jedynie kultura europejska i muzułmańska 
ma w swoich podstawach zapisaną ekspan-
sję. Przez ten zapis ekspansji rozumiem 
religijnie uwarunkowany obowiązek sze-
rzenia swoich wartości, a więc i kultury. 
Obecne odejście Europejczyków od wiary 
jest również bezpośrednią przyczyną przy-
szłego (może całkiem niedalekiego) upadku 
naszej kultury. Stanie się tak, ponieważ nie 
będziemy szerzyć swoich wartości. W imię 
liberalizmu przekształciliśmy się z grupy tj. 
siły kulturowej w zbieraninę różnych mini 
kultur. I oczywiście nie można powiedzieć, 
że to źle, że tak się stało. Po prostu nasza 
kultura najprościej rzecz ujmując się zesta-
rzała, zatarły się jej granice, a ona sama 
stała się czymś trudnym do zdefiniowania. 
Uważam ten proces za normalny i spokoj-
nie czekam, aż moją kulturę zastąpi jej 
ekspansywna młodsza siostra, która bardzo 
przypomina starszą siostrę z okresu jej 
świetności. 

Choć czasy kiedy odważni ludzie wsia-
dali na okręty i pewni tylko morza przed 
sobą i Boga w Niebie płynęli ku nieznane-
mu są już przeszłością, to dalej możemy 
obserwować skutki tych wojaży. Ze świa-
domością, że reprezentujemy JEDYNEGO 
Boga, gardząc innowiercami i ich kulturą, 
Europejczycy uważali, że wprowadzając 
chrześcijański system wartości wprowadza-
ją porządek i ład do „społeczności prymi-
tywnych dzikusów”. Nikt nie zadał sobie 
trudu poznania tych kultur, które nie raz 
olśniewały swoimi dokonaniami adekwat-
nymi do ich poziomu rozwoju. Niemniej dla 
przepełnionych pychą Europejczyków nie 
miało to znaczenia. I dalej nie ma to zna-
czenia. 

Kiedy w 1960 roku państwa afrykań-
skie odzyskiwały niepodległość – pomijając 
już fakt, że zostały przez kolonizatorów 
ograbione i zrównane z ziemią – były w 
opłakanym stanie. Pierwsi kolonizatorzy 
starali się budować europejskie społeczeń-
stwo i monarchię doby renesansu w miej-
scach, gdzie dotychczas był system wo-
dzowski. Ten szok kulturowy, a także 
oczywiście bariera etniczno-językowa 

spowodowała, że koloniści żyli, wyzyskując 
ludność rdzenną, niszcząc ich kulturę, któ-
rej nie rozumieli i ograbiając ich z ich bo-
gactw, nie dawali niczego w zamian. Pro-
blemem było głównie to, że choć Europej-
czycy budowali cywilizację dla siebie, a nie 
dla ludności tam mieszkającej, która jej nie 
rozumiała i się jej bała. Strach wynikał 
głównie z niemożności zrozumienia tej 
kultury, która była im zupełnie obca. I 
wciąż jest. 

My, Europejczycy, wciąż jesteśmy dum-
ni. Mówimy, że oświetlimy Afrykę naszym 
światłem, które w rzeczywistości ją oślepia. 
Sami dalej nie chcemy zrozumieć, dlaczego 
oni często po prostu nas nie chcą. Stworzy-
liśmy sztuczne państwa, które włączyliśmy 
do naszych wspólnot i narzuciliśmy im 
nasze wartości. Wszystko to są błędy prze-
szłości, których już nie jesteśmy w stanie 
zmienić. I choć etycznie zachowujemy się 
poprawnie i budujemy studnie, które dzia-
łają przez miesiąc, aż się zepsują i nikt nie 
będzie w stanie ich naprawić, to jesteśmy w 
błędzie u samych podstaw. Budujemy szko-
ły i narzucamy nasz system edukacji, a co 
jeśli oni chcą mieć inny? Budujemy drogi i 
bloki, a może oni ich nie chcą? Wszystko co 
budujemy razi swoim europejskim charak-
terem  oczy ludzi przywiązanych do swoich 
wartości, których chcemy ich pozbawić. I 
choć jak już mówiłem, etycznie racja jest po 
naszej stronie, to niestety kiedy się nad tym 
trochę bardziej zastanowimy, to dojdziemy 
do wniosku, że etyka jest również naszym 
wymysłem. 

Wielu rzeczy nie możemy już zmienić, 
Afryka już zawsze będzie pokracznie stara-
ła się dogonić Europę. Czytelnik czytając 
ten artykuł może mnie źle zrozumieć. Uwa-
żam, że naszym obowiązkiem jest pomoc 
Afryce, ale my tą pomoc mylnie rozumiemy 
u podstaw. Dajmy im umiejętności, pokaż-
my im, że nie muszą być Europą, żeby być 
kimś. Niech oni sami budują swoje szkoły, 
tak żeby umieli z nich korzystać. Powiem 
więcej, to my powinniśmy się najpierw 
nauczyć ich, żeby później móc ich uczyć. 
Musimy zaprzestać usilnego budowania 
europejskiego świata, gdzie nasze racje są 
racjami wszystkich. Bo choć może tak być, 
to wcale nie musi i w tym szczególe tkwi 
cała zagadka. 
 

Maciej Bylica 
 

 
 

Paweł  
Kuszczyński 

 

Taki czas 
 
Z zarozumiałej ludzkości 
zakpiła sobie niewidzialna drobnostka. 
Pandemiczny świat – kto tego chciał: 

jakiś wirus nadzwyczaj uhonorowany, 
gdzie podziały się królów i świętych korony, 
wszystko zostało wywrócone.  
W mózgu nieustająco kołacze pytanie: 
Czemu i komu to służy? 
Świat zwariował, a nadal uważa się 
za rozsądny. 
Wszechobecne nakazy; zachowaj odstęp! 
nie zbliżaj się do człowieka! 
Na kwarantannie serca i sumienia. 
Nie wiadomo co począć z Wielką Nocą? 
Skasowany dotyk – zmysł najbliższy 
prawdy i miłości. 
Znakiem nadziei pozostają rozwijające się 
kwiaty i drzewa, 
odszukajmy w sobie choć krztę dobroci. 
 
 

Anna Buchalska 
 

umiłowanie poezji 
 
rozkładam ramiona łaknąc 
skrzydlatej poezji 
Wiecznie zakochana stoję w nędznych szatach 
Rozkładam ramiona wydychając 
Poezję o złamanym skrzydle  
Wiecznie zakochana stoję w nędzy nagości  
 
 

istnienie  
 
kiedy wena budzi pragnienie dłoni 
korona spada z głowy 
staję się ćmą 
co szamocze się za białą firanką w nocnym tle 
przy oknie ubogim w klamki  
rodzi się istnienie 
Kiedy wena przestaje majaczyć pod kopułą  

pomyślunku  
staję na koronie górskiego grzbietu  
staję się szaleńcem rozkładającym ramiona 
wolność syta w okna pełne klamek  
umiera istnienie  
 
 

Andrzej Książek 
 

Epoka 
 
Cząsteczki materii przemieszczają  się. 
To tu. To tam.   
Bez – władnie. 
Kontury rzeczy zlewają się z tłem. 
Płynnie. 
Naprzemiennie. 
 
Cyrkowy gabinet luster. Gra 
światła i cienia. 
Początku i końca  
który jest początkiem. 
Strony zamieniają się miejscami.  
Góra jest dołem. 
Doły górują nad krajobrazem. 
Nad  rekonstrukcją 
historycznej 
bitwy. 



 

 

                                                            Felieton                                                      13 

 
Gazeta Kulturalna  Poezja  Proza  Kry tyka  H is tor ia   Sz tuka  Muzyka                Numer  7(287)  l ipiec 2020  

Kozetka (58) 
 

 
 

Na ostatni guzik 
 

– Co słychać? 
– Never better. 

 

Ocean’s Eleven 
 

_________________________ 
 

Joanna Friedrich 
_________________________ 

 
Pewne rzeczy trzeba powtarzać do skut-

ku. 
Człowiek to istota społeczna, a jego ubra-

nia, domy, samochody, biżuteria, menażeria i 
dodatki służą wyrażaniu przynależności 
społecznej, a nie wyłącznie pomiarowi statu-
su materialnego. 

Świadczą o zdrowiu psychicznym. (Bar-
dzo smutne, ale ciekawe ze względu na chęć 
przetrwania ponad wszystko, są historie 
mody w czasach wojny i niepokojów spo-
łecznych. Kobiety stroją się w każdym zakąt-
ku globu, w każdych czasach.) 

Zdrowych nawet najmniejsze rzeczy cie-
szą, a najtrwalsze kuszą i kokietują. 

Otoczenie i zmieniające się warunki, w 
jakich przyszło nam egzystować, skłaniają do 
myślenia. 

Ostatnio, z powodu ograniczonych kon-
taktów międzyludzkich, poczuliśmy, co to dla 
nas znaczy: Kontakt. 

Nagość wyzwala, ale i zubaża. Potrzeba 
wyrażania siebie i akceptacji ciągnie nas w 
tekstylną stronę. 

Dużo rzeczy wydałam i jeszcze ciągle 
wiele mam do wydania; porządkując, przy-
pominam sobie, jak na polecenie zapięcia 
guzika na dekolcie w liceum, odpowiedzia-
łam mojej ulubionej polonistce: "Tak ma 
być". 

Moja potrzeba ekstrawagancji z wiekiem 
zmalała, za to zastąpiła ją prędkość ubierania 
się - jak się robi to w locie, pełni tę samą 
funkcję i efekt jest - znowu - ekstrawagancki. 
Kto ukształtował mój gust? Babcia krawco-

wa? Mama, która stawia na jakość nie ilość i 
umie zrobić perfekcyjny make-up w trymiga, 
czy tata, który wiele lat nie rozstawał się z 
krawatem koszulą, pulowerem i marynarką. 
(Zestaw ten zamieniał najchętniej na strój 
pszczelarski.) 

W moim rodzinnym domu wszystko mu-
siało być wyprasowane. Przez lata wyspecja-
lizowałam się w wyszukiwaniu tkanin, które 
wyglądają elegancko bez prasowania. 

Teraz, kiedy nasiedzieliśmy się już w 
domu i mamy wszystko wyprasowane i 
poukładane na zapas, warto pomyśleć o 
nowym wcieleniu. 

Jaki najchętniej strój założysz po okresie 
kompletnego luzu, już po wizycie u fryzjera? 

Kto Cię inspiruje? 
To za czym tęsknimy dużo o nas mówi. 
Czy to wygodny uniform zapięty na 

ostatni guzik? 
Strój koniarza, wędkarza, czy pielęgnia-

rza? 
Jaki rodzaj ekstrawertyzmu odkrył w nas 

obowiązek noszenia masek i przyłbic? 
Czy kiedy je zdejmiemy będziemy milsi? 
Czy to koniec mody w wersji 1.0? 
Śni mi się Sylwester (na jawie często po-

równuję urodziny do mini Sylwestra). Spę-
dzam go w Krakowie z przyjaciółką (która 
naprawdę tam mieszka) w unowocześnionej 
wersji stroju Krakowianki. 

Mam kilka spódnic, wychodzą jedna spod 
drugiej z fantastycznymi wykończeniami, 
jedne richelieu, inne zamszowe. Przy poran-
nej kawie przypomina mi się mój przed-
szkolny występ w stroju Krakowianki.  

Myślę o tym, że nasze prababki nosiły 
więcej warstw odzieży, niż my i każda miała 
szczególne znaczenie... Myślę jak wiele mó-
wią o nas sny, jakby psychika trzymała w 
pamięci wszystkie nasze warstwy i wciele-
nia, od dnia urodzin po kres pamięci, czasem 
pamięci naszych przodków... 
 

 
 

Paul Andrew dla Salvatore Ferragamo,  
jesień, ready to wear, 2020. 

 
Jest dla mnie niesamowitą gratką, na 

dzień przed kolejnymi urodzinami znaleźć 
pokaz inspirowany archetypami kobiecymi 
według Carla Gustawa Junga. Głębokość jego 

śmiałych założeń o egzystencji, psychice 
ludzkiej i jej konstrukcji był dla mnie kamie-
niem milowym w poznawaniu świata... 

∎ 

 

 
 

Zygmunt  
Dekiert 

 

Psalm o poszukiwaniu 
 
Tam gdzie uśmiechu i smutku granica 
Gdzie gaśnie prawda i kłamstwo się czai 
Tam zdąża człowiek gnany samotnością 
Los swój przeklina lub się nim zachwyca 
 
Ona – On te same dźwigają blizny 
Nie ważna wiara ani kolor skóry 
Ważna samotność która im doskwiera 
Serce napawa goryczą trucizny 
 
Jeszcze nie wiedzą co znajdą u celu 
Uśmiech czy smutek – radość nutę żalu 
W sercu nadzieja wybrzmiewa zielenią 
Biegnę za nimi. Ty też – przyjacielu.  
 
 

Andrzej  
Krzysztof 
Torbus 

 

Wiersz  na  do widzenia 
 

Nie możemy nic więcej 
niż w pacierzu spleść ręce 
na wznak ciało położyć 
przedtem  nieco coś spożyć 
spisać zbędne aktywa 
znajomości pozrywać 
pozapłacać rachunki 
spełnić umów rachunki 
telefony adresy 
wpisać w specjalny zeszyt 
i jeżeli  nie pada 
z sąsiadami pogadać 
 
Póki ręce nie bolą 
własny sklecić nekrolog 
potem wcześnie nad ranem 
członki natrzeć balsamem 
ubrać świeżą koszulę 
z psem pobawić się czule 
drzwi z fasonem zatrzasnąć 
i pozwolić snu zasnąć 
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Listy do Pani A. (144) 
 

 

 

Hej, tam 
na tratwach! 

 
Droga Pani! 

 
Zaczynając ten list napisałem: „Sroga Pa-

ni”. Zawahałem się, czy tę omyłkę zostawić, 
ale jednak zdecydowałem się na korektę. 
Wolę panie łagodne, trochę w typie Maryni 
Połanieckiej.  

Trudno jednak taką łagodność zachować, 
kiedy obserwuje się niektóre sprawy. Choćby 
oglądając drugi film braci Sekielskich „Zaba-
wa w chowanego”. Tu jasno widać, kim w 
większości są ludzie rządzące Kościołem. 
Owszem, jest kilku świetnych, wzbudzają-
cych zaufanie biskupów, ale reszta to zadufa-
ni w sobie obłudnicy. A noszenie mitry wcale 
ich nie uszlachetnia. To są tchórze i chamy. 
Tchórze, bo nie potrafią stanąć – jak to oni 
mówią – „w prawdzie” (dawniej mówiono 
„spojrzeć prawdzie w oczy”, ale teraz mamy 
nowomowę prymitywów). Chamy, bo traktu-
ją ofiary w sposób uwłaczający. Zresztą i 
Chrystusa wyrzuciliby za drzwi, gdyby przy-
szedł i śmiał zwrócić im uwagę. 

Na ten temat pisano już wiele. Ja tylko 
daję wyraz zdziwieniu, skąd się biorą takie 
szumowiny tam, gdzie ich być z definicji nie 
powinno. Ale cóż, pleśń atakuje także najlep-
sze konfitury. Tylko tu pleśni jest stanowczo 
za dużo. 

Zresztą czy to w Kościele, czy poza nim, 
„dygnitarzom” wierzyć nie można. Kłamią 
wszyscy; od biskupów, prezydentów do 
wszelkich przywódców. Z tą różnicą, że jedni 
lepiej, drudzy gorzej. Na tym całym bezrybiu 
ci pierwsi mogą się (do czasu) wydawać 
szczerzy i prawdomówni, bo są wytrenowani 
w obłudzie. Jednak wszelka władza, duchow-
na czy świecka, robi wszystko, aby ludzie nie 
myśleli samodzielnie. Jedni wierzą Kościoło-
wi, drudzy bez partyjnych ideologii nie mogą 
żyć. Przypomina mi to trendy modowe. Nie 
ma już długich sukni z trenem, są krótkie – 
raz szerokie, raz dopasowane. Dziś nie „nosi 
się” PIS-u, za to w modzie są kąpiele w zatru-
tej Wiśle, która pachnie jak najprzedniejsze 
perfumy. I wielu to wyznaje, a jeśli nie – to 
świadczy o wstecznictwie i ślepocie. A więc 
w stadnym zapatrzeniu chlup pomiędzy 

zdechłe ryby. Ludzie w większości nie potra-
fią myśleć samodzielnie, oddzielać pozytywy 
od zjawisk negatywnych, tylko jak barany 
pędzić przed siebie w jednym kierunku, nie 
znając nawet ani nie widząc swojego pastu-
cha, który już dawno stadu przestał przewo-
dzić. A jeśli trafią się jakieś zdrowo rozsąd-
kowe owczarki, to nie są w stanie tego pędu 
zatrzymać, bo kto by tam słuchał głupich, 
zacofanych owczarków. Są przekonani, że 
biegnąc w stadzie manifestują swoją inteli-
gencję, a ci poza stadem – to głupcy. I pchają 
się do rzeźni. Bardzo mnie to bawi. A Panią? 

Podobnie jest z wrzaskami o ogranicze-
niu swobód obywatelskich z powodu pan-
demii. Idąc tym tropem postuluję zatem 
pozdejmować wszelkie znaki drogowe, spalić 
kodeksy prawnicze oraz konstytucję, pod-
ręczniki, zwłaszcza medyczne, bo wiedza 
będzie ograniczała swobodę chirurga grze-
biącego nam w brzuchu. Niech robi na wła-
sną rękę, cokolwiek to znaczy... Zniszczmy 
też wszystkie instrukcje obsługi jakichkol-
wiek sprzętów. Całujmy się na ulicach, smar-
kajmy na ubrania naszych bliźnich kiedy 
tylko chcemy, bo przecież żadna pandemia 
niczego nam nie może zabronić! Poza tym 
coś takiego nie istnieje. Okazuje się, że nasz 
świat można sprowadzać do absurdu nie-
skończonego.  

Stąd tylu idiotów chodziło bez maseczek. 
Dziś już nie chodzą, bo uchylono nakaz, ale 
jeszcze – na własne życzenie – będą chodzić. 
Są jednak tacy, którzy wierzą, że koronawi-
rus to tylko wymysł jakichś „sił”, które chcą 
manipulować ludzkością: koncernów, polity-
ków i diabli wiedzą jakich jeszcze „ośrod-
ków”. Okazuje się, że cały świat jest jakimś 
ciemnogrodem, zbiorowiskiem osobników 
przesądnych, zabobonnych, łatwo ulegają-
cych „teoriom spiskowym”. A ja chwalę sobie 
siedzenie w domu, chodziłem w maseczce, 
kiedy z rzadka musiałem wyjść. A gdy raz jej 
zapomniałem, to poczułem się na ulicy jak-
bym szedł z gołą... chyba się Pani, choć jest 
subtelną kobietą, domyśla z czym. 

Aby jednak odejść od zidiociałej, zakła-
manej, obłudnej rzeczywistości trzeba oży-
wić wyobraźnię. Posłużyła mi ostatnio lektu-
ra książki „Ja, deprawator” Józefa Hena. To 
znakomity pisarz, obserwator, fabularysta. 
Przeniosłem się zatem w czasy może nie tak 
odległe, ale bardziej naturalne, ludzie też byli 
nieco inni, choć z tymi samymi wadami i 
obciążeniami. Lektura książki Hena przenio-
sła mnie do bardziej „czytelnych” czasów, a 
niejednokrotnie (to już osobiste wrażenia) 
do miejsc, które dobrze znałem, ustawiała 
mnie wśród osób, niegdyś żyjących wokół 
mnie. A więc było to niczym ożywcze cofnię-
cie czasu. 

Przysłał mi swoje wiersze zatytułowane 
„Tratwy Nostradamusa” Jan Tulik. To świet-
ny tom, na który składają się wiersze lirycz-
ne, ale najważniejszy w nim jest tytułowy 
poemat. Pokazuje on  ludzką ułomność, ale 
przede wszystkim dramat istnienia polegają-
cy na posiadaniu przez człowieka świadomo-
ści wyrywkowej, która to świadomość nie 
pozwala odkryć całości egzystencji, jej cech i 
celów. Są tu odwołania do epoki Nostrada-
musa, mamy do czynienia z rozmaicie przez 
wieki rozumianą filozofią. „Tratwy Nostra-

damusa” są zarazem utworem bardzo współ-
czesnym. To nie jest poetycka skamielina. 
Tak w zakresie przesłań jak i języka, poezja 
ta jest żywa i uniwersalna, aktualna i kre-
atywna. Nie poprzestaje na opisie tego, co już 
znamy lub moglibyśmy znać z tradycji, z 
literatury, z historii. Wszystko to, co zawarł 
tutaj poeta, rozgrywa się także wokół nas.  

Jednakże poemat ów, na co chcę zwrócić 
Pani uwagę, nie wyczerpuje zawartości 
całego tomu, w którym znalazły się również 
wiersze liryczne. Często podszyte ironią, 
zawsze precyzyjne, celnie acz oszczędnie 
zmetaforyzowane. Umiar, oszczędność środ-
ków potęgują ekspresję utworów, co stanowi 
istotny walor poezji Jana Tulika. Wiersze 
zadziwiają przy tym pomysłowością, wyczu-
ciem słowa, zaskakującą, śmiałą wyobraźnią. 
Niejednokrotnie są lapidarne, co świadczy o 
doskonałym opanowaniu poetyckiego two-
rzywa. 

Z Jankiem Tulikiem uczestniczyliśmy kil-
kakrotnie w Galicyjskiej Jesieni Literackiej, a 
więc często jeździliśmy wspólnie samocho-
dem. Raz jego, raz moim. Kiedyś, wracając z 
jakichś spotkań, natrafiliśmy bodaj w okoli-
cach Kazimierzy Wielkiej na objazd. Wtedy 
prowadziłem ja. Posłusznie jechałem za 
wskazaniami tablic drogowych. I nagle tabli-
ce się skończyły. Byliśmy w jakimś lesie, 
zrobiło się ciemno, a my jedziemy, i końca 
nie widać. Tulik radzi w prawo, potem w 
lewo, mnie coś zupełnie nie pasuje. Ale gdy 
obrałem kurs według własnego wyczucia – 
było jeszcze gorzej. Kręciliśmy się po ciem-
nym lesie, po jakichś bezdrożach, co najmniej 
półtorej godziny. Aż w pewnej chwili Janek 
zauważył: „o, tutaj już byliśmy. Jedź tam”, i 
wskazał jakiś kierunek. Posłuchałem go, nie 
bardzo wierząc w dobry rezultat. Okazało się, 
że tym razem Janek, jako GPS, zadziałał 
bezbłędnie. Wyjechaliśmy z leśnego labiryn-
tu prosto na szosę asfaltową. I, o dziwo, tę 
właściwą! 

Na kolejne spotkanie on pojechał swoim 
autem. Zabrał mnie i Karla Grenzlera. Z 
początku czułem się niepewnie, ale znowu 
nie aż tak, by odmawiać modlitwę za konają-
cych. Przeciwnie – dobrze się nam rozmawia-
ło o sprawach doczesnych... Szczęśliwie 
wróciliśmy do Kąśnej. Na miejscu okazało 
się, że samochód ma jakiś defekt. W każdym 
razie ja kiedyś miałem podobny. A że w 
jakimś stopniu się znam, pogrzebałem w nim 
trochę. Poprawiło się o tyle, że Janek mógł 
„popłynąć tratwą swojego auta” z Kąśnej do 
Krosna. 

Takie nas spotykają przygody – nie tylko 
literackie. Zostają po nich wspomnienia i 
trwałe przyjaźnie. 

Życzę Pani ciekawych, zdrowych wakacji –  
 

Stefan Jurkowski 
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Rozmyślania 
 

 
 

O wielkości 
twórców 

 
Twórczość to trudny kawałek chleba. Raz 

po raz słyszy się, jak to twórcy (różnej maści, 
sukcesów, czy dokonań) przechwalają  się, 
jakie to wspaniałe dzieło stworzyli... A jeśli ktoś 
głośno powie, że nie jest to nic nadzwyczajne-
go, to od razu taki twórca rzuca się na ciebie, 
drogi Czytelniku, z całą siłą twórczej zaciekło-
ści. Dlaczego tak się dzieje? Głównie za sprawą 
wydumanych ambicji tych twórców, którym 
wydaje się, że to, co robią, jest tak genialne, że 
każdy musi ich „wiekopomne dzieło” zobaczyć, 
przeczytać czy dotknąć i – co najważniejsze – 
zapamiętać do końca świata.... I dotyczy to 
twórców z różnych dziedzin sztuki...  
 

___________________________ 
 

Andrzej Dębkowski 
____________________________ 

  
Pamiętam – wiele lat temu – jaka się zro-

biła się awantura po premierze polskiej 
komedii „Kac Wawa” w reżyserii Łukasza 
Karwowskiego. Znany krytyk filmowy To-
masz Raczek niezbyt przychylnie odniósł się 
do tego filmu na swoim profilu facebooko-
wym: A więc byłem na filmie KAC WAWA i 
muszę przyznać, że dawno już nie pamiętam 
abym w kinie był tak głęboko zażenowany. To 
nie jest po prostu zły film. Ten film jest jak 
choroba, jak nowotwór złośliwy: zabija wiarę 
w kino i szacunek do aktorów. Patrząc na 
Romę Gąsiorowską, Sonię Bohosiewicz i Bory-
sa Szyca, grających główne role, czułem się tak 
jakbym patrzył jak ktoś przerabia kochanych 
członków rodziny na dziwki i alfonsów. Szcze-
rze i nieodwołalnie odradzam pójście na KAC 
WAWA do kina. Ten film powinien ponieść 
klęskę frekwencyjną – może to nauczyłoby 
czegoś producentów. WSTYD! 

Pamiętam, że swoją opinię o filmie po-
wtórzył w telewizji. Producent, a jednocze-
śnie współscenarzysta tego filmu Jacek 
Samojłowicz, postanowił iść do sądu. Twier-
dzi on, że Tomasz Raczek swoimi wypowie-

dziami wezwał widzów do zbojkotowania 
jego produkcji, a tym samym przyczynił się 
do strat „kilku milionów”. Sugeruje również, 
że dziennikarz przekroczył granicę etyki 
zawodowej: Przez tego pana straciłem kilka 
milionów wpływów. I takiej sumy będę się 
domagał na drodze sądowej. Oczekuję, że 
Tomasz Raczek straci wiarygodność jako 
krytyk filmowy, bo zdaniem moich prawników 
przekroczył granice krytyki filmowej i złamał 
zasady etyki dziennikarskiej, być może ze 
względów osobistych.  

Czegoś tak absurdalnego nie słyszałem 
od kilku dobrych lat. Czy to znaczy, że już 
żaden krytyk nie może wyrazić swojej opinii 
na temat oglądanego, słuchanego czy czyta-
nego „dzieła”? Po to jest zawód krytyka, żeby 
– jeśli jest taka potrzeba – ostrzec odbiorców 
przed „produkcjami” kulturalnymi, które nie 
dość, że są złe, to na dodatek jeszcze szko-
dliwe – nie tylko dla kultury narodowej.  

Czas pokazał, że Tomasz Raczek nie stra-
cił na swoim profesjonalizmie, a jakoś o 
twórcach tamtego „działa” nic nie słychać... 

Przykład tego „konfliktu” pokazuje, jak 
bardzo zdegradowany został obraz polskiego 
twórcy, polskiego producenta, mecenasa.  

– Tak, ja będę finansował pewnie przed-
sięwzięcia kulturalne, ale pod warunkiem, że 
wszyscy będą mnie głaskać – zdaje się 
brzmieć głos rozgoryczonego krytyką produ-
centa. Wspomniany pan zapomniał tylko o 
jednym, że już dawno minęły czasy, kiedy 
dyspozycyjni recenzenci i krytycy pisali to, co 
było wygodne. Trzeba jednak powiedzieć, że 
i dzisiaj także nie jest lepiej, bo kiedy czyta 
się kolesiowskie opinie o filmach, koncer-
tach, książkach czy wystawach, to czasami 
ma się wrażenie, że w Polsce wszystko, co 
wychodzi na światło dzienne jest genialne. 
Co ważniejsze, prawie wszyscy twórcy ocze-
kują ciągłego wychwalania ich. Nie wiem 
skąd biorą się te pokłady nieskromności – 
czyżby to był sposób na leczenie własnych 
kompleksów? 

Jest oczywistym, że sztuka jako taka nie 
musi zawsze być przeintelektualizowana, 
żeby była dobra, chociaż w kinie jest to 
szczególnie widoczne. Kino ma być przede 
wszystkim rozrywką, oderwaniem od co-
dziennych problemów. Ale jednak są granice 
dobrego smaku i dobrej rozrywki.  

Wydaje mi się, że problemem polskich 
producentów filmowych jest to, że brakuje 
im po prostu pomysłów. Podglądając, jak 
kasowym hitem był „Kac Vegas” natychmiast 
zapragnęli zrobić żałosną polską wersję. To 
samo było z polskimi komedyjkami, rekla-
mowanymi, jako największe hity od czasu 
„Samych swoich”, „Alternatywy 4” itp. Dla-
czego nadal świetnie ogląda się filmy typu 
„Rejs”, czy ciągle krytykowane, a wyśmienite 
takie produkcje, jak: „Stawka większa niż 
życie”, „Czterej pancerni i pies” i mnóstwo 
innych filmów i seriali sprzed 20. 30. czy 
nawet 40. lat? Bo tamte filmy o czymś mówi-
ły, miały jakieś przesłanie. A kiedy nie zaw-
sze były zgodne z prawdą historyczną, bądź 
tę prawdę nawet fałszowały, były zrobione 
na bardzo wysokim poziomie artystycznym.  

A dzisiaj? Poza kilkoma wyjątkami pro-
dukujemy filmy, na których nie chce nam się 
myśleć. Bez przerwy naśladujemy amerykań-

skie produkcje, nie mając ani funduszy, ani 
odpowiedniego warsztatu.  

Myślę że u nas kina nie należy już rozpa-
trywać w kategorii sztuki tylko zwykłego 
produktu, który powstaje ze względu na 
popyt wśród widzów – bo skoro np. taki 
„Wyjazd integracyjny” miał dużą widownię, 
to idziemy za ciosem i kręcimy „Kac Wawa”. 
Czasami można jednak przeszarżować i tak 
właśnie stało się z „Kacem...”. Inna sprawa to 
wychowanie widzów, gdyby „karmiono” nas 
troszkę ambitniejszym kinem, to nasze szare 
komórki mocniej by pracowały i może lepszy 
gust by się im wykształcił.  

Zastanawiam się, po co robi się takie fil-
my? Na pewno nie ze względów artystycz-
nych, tylko dla pieniędzy, bo nie minęło kilka 
miesięcy po premierze „Wyjazdu integracyj-
nego”, kiedy można było kupić ten film z 
„Vivą” czy „Galą” (nie pamiętam) za 9 zło-
tych! Czemu to miało służyć, bo na pewno nie 
promocji kultury „wysokiej”.  

Sprawa recenzji Tomasza Raczka tak na-
prawdę nie dotyczy tylko kina. Może dojdzie 
do tego, że jakiś wierszokleta, niezadowolony 
z oceny jego „wielkości” literackiej poda mnie 
do sądu, bo nie spodoba mu się np. moja 
recenzja krytyczna dotycząca jego zbiorku 
wierszyków. A takich dostaję miesięcznie od 
kilkunastu do kilkudziesięciu. Często zdarza 
się, że ktoś przysyła mi swoje książki, pisząc 
w liście, że „czeka na recenzję”, „licze na 
szybkie zapoznanie się z moją wspaniała 
książką, która ma na facebooku 126 lajków”, 
dlaczego tak długo każe mi pan czekać na 
recenzję” itp. A czy ja obiecałem, że napiszę 
cokolwiek? Nie zastanowi się tylko jeden z 
drugim (drugą) nad tym, czy jego książka na 
taką recenzję w ogóle zasługuje... 

I tak mógłbym pisać bez końca, ale to i 
tak nic nie zmieni...  

Dlaczego „sprawa Raczka” w ogóle ujrza-
ła światło dzienne? Wydaje mi się, że w 
dalszym ciągu funkcjonuje w naszym kraju 
niewiara w słowo pisane... Po zmianach 1989 
roku, po zniesieniu w Polsce cenzury, więk-
szość z nas pomyślała, że teraz to już wszyst-
ko będzie można. Jednak rzeczywistość jest 
inna. Bo jeśli krytykuje się twórcę za jego 
„dzieło”, a nie za życie prywatne i robi się w 
granicach prawa, to wszystko jest w porząd-
ku. Napisanie, żeby nie chodzić na jakiś film, 
albo nie czytać czyjejś książki nie jest niczym 
nagannym. Twórca musi zdawać sobie spra-
wę z tego, że skoro decyduje się na to, żeby 
być osobą publiczną, będzie poddawany 
publicznej krytyce. Mocne słowa Raczka to 
nic nowego. Już Antoni Słonimski w swoim 
„Flircie z Melponeną”, jeszcze przed wojną, 
używał bardziej dosadnych słów w stosunku 
do autorów bardziej uznanych, niż wspo-
mniany producent-scenarzysta, czy domoro-
sły poeta. Po cóż więc ta złość? Więcej poko-
ry i więcej samokrytyki... 

Chciałbym także wyżej wspomnianym 
twórcom podpowiedzieć, że jest takie po-
wiedzenie, iż „prawdziwa cnota krytyk się 
nie boi”, ale do czegoś takiego trzeba po 
prostu dorosnąć, bo w przeciwnym razie 
pozostanie tylko i wyłącznie kac, a Wawa i 
tak będzie dalej żyć swoim życiem... Życiem 
celebryckim, niemającym nic wspólnego z 
prawdziwą sztuką...  
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Józef Baran 
 

Spadając, patrzeć  
w gwiazdy (52) 

 

 (fragmenty) 
 

 
 

26 sierpnia 
 

Adam Świątek, lat 46, niepiśmienny, rze-
czywiście wygląda jak świątek z przydrożnej 
kapliczki. 

Siedzimy na pniaczkach naprzeciw sie-
bie... 

Ja – góra przeżutych i przetrawionych 
książek, studia, dyplomy, podróże, wiara w 
słowo drukowane, w którym szukam recepty 
na szczęśliwe przetrwanie. 

On – niepiśmienny (przebył w dzieciń-
stwie zapalenie opon mózgowych i nigdy nie 
uczęszczał do szkoły), w życiu nie przeczytał 
żadnej książki i też żyje. 

On – człowiek tutejszy, leśno-łąkowy, 
praktyczny, co to umie wyplatać miotły na 
sprzedaż, suszyć grzyby na blasze, wiórki 
marchwi i pietruszki na zimę, a także przy-
rządzać przetwory w słoikach, zakonserwo-
wać ogórki kiszone, zakopcować ziemniaki; i 
ja – człek światowy, kształcony, obeznany ze 
wszystkim, z dwiema lewymi rękami do 
roboty, bo żadna z tych elementarnych umie-
jętności, które on ma w małym palcu, nie jest 
mi znana... I też żyję... 

Słowem – biegunowe przeciwieństwa. 
Choć, kto wie, może przy zbiegu okoliczności 
i przypadków losowych – on mógłby być 
mną, a ja nim. 

Nawet trochę jesteśmy do siebie podob-
ni... 

Chałupka drewniana, izdebka zapusz-
czona, jak to u starego kawalera, upał sierp-
niowy, w piecu ogień, w kącie witki na mio-
tły, na stoliku radyjko, jedyny jego kontakt z 
tzw. światem. Właśnie dowiedział się, że 
oprócz Borzęcina, Dołęgi i jeszcze innych 
znanych mu miejscowości, istnieje Australia, 
gdzie księżyc świeci do góry nogami. 

Wyjaśniam mu, dlaczego tak świeci i że ja 
tam byłem. 

Kiwa głową – „Aino!”, że niby rozumie. 
Siedzi na pniaczku, ikonowaty, czarnia-

wy, ale już z włosami poprzeplatanymi siwi-
zną, jakby babim latem, z paroma uratowa-

nymi cudem zębami na przodku, żywcem 
wyjęty z dziewiętnastowiecznego albumu 
chłopów polskich. 

„Godo” nieskażoną gwarą, jaką już nikt w 
tych okolicach nie „godo”. Zabytek, że tylko 
go obwozić, pokazywać i dziwować się, że 
taki samorodek jeszcze się uchował w epoce 
elektronicznej, która przemiela człowieka 
„na globalnie”. 

Ma swój rozum i swoją zaradność, o 
czym świadczą kupy gałęzi i gałązek na 
drobno poprzycinanych, równiutko porąba-
nych i poukładanych przy ścianie stodoły, 
żeby było czym palić. To on sam jest budow-
niczym tej góry drewien, które naznosił z 
lasu, porąbał na pniaku na patyki, na trzaski 
na podpałkę. 

Przetopił też słoninę na smalec. 
Nasuszył suszek ze śliw i jabłek na kom-

pot. 
Wieczorami siedzi przy piecu albo przy 

lampie naftowej, bo elektryczności do tego 
leśnego zakątka wsi (!) nie doprowadzono. 

Mówi, że nigdy się nie nudzi. 
Na swój sposób prowadzi życie godne i 

okoliczni menele, zapędzający się tu czasem 
w poszukiwaniu pieniędzy na papierosy i 
jabola, mogliby się od niego – gdyby oczywi-
ście chcieli, ale nie chcą – wiele nauczyć. Na 
przykład kucharzenia czy konserwowania 
przetworów... 

Zanurzam się przez chwilę w jego soczy-
stej, obrazowej, archaicznej polszczyźnie i 
czuję, jakbym dudłał udojone mleko prosto 
ze skopka mamy albo w źródełku leśnym się 
przeglądał, do którego nas prowadzi. 

Przepowiada ostrą zimę, bo jarzębiny 
grubymi kiściami obrodziły. 

Człowiek boży, pogodny, którego jednak 
cywilizacja, w najprymitywniejszej czteroko-
łowej postaci, też dopadła, dokuczając mu 
przejeżdżającymi obok okna tirami z pia-
skiem ze żwirowni. 

Rok temu złożyli mu wizytę wójt i „jakie-
sik urzydniki” z propozycją rozszerzenia 
drogi o metr i przesunięcia części chałupki, 
ale się nie zgodził za żadne skarby. „Te 
urzydniki uprzykrzone jak muchy, wszydzie 
wlezo – mówi o nich – „gnieto a gnieto, to 
wysłołem ich do diobła”. 

Mimo wszystko dokuczają mu te tiry, a 
kurz z drogi tak mocno dał się we znaki, że 
pewnego dnia Świątek nie wytrzymał. Wziął 
siekierkę i poszedł do kierownika żwirowni, 
grożąc mu na tyle skutecznie, że robotnicy 
codziennie polewają teraz drogę koło okien 
Adama i nie kurzy się jak przedtem. 

Raz w miesiącu przyszykowuje się, ubie-
ra kapelusz i idzie kilkanaście kilometrów do 
banku w Borzęcinie po rentę. 

A mniej więcej cztery razy w miesiącu, w 
poniedziałki, wyprawia się do pobliskiego 
sklepu. Poza tym trzyma się wiernie jak 
ślimak swojego domku, pomny tego, że 
kiedyś, gdy go w obejściu zabrakło – okradli 
je Cyganie. 

Codziennie drepcze na bosaka – koło 
chałupki i do lasu, na jagody, grzyby, na 
czernice, bo mówi, że tak lepiej, bo „się nogi 
nie poco”. Zapytany o kleszcze, mówi że „ni 
ma zodnych klescy, ino kłómary, co mi cale 
stopy pokunsały”. 

Ma trochę większy, ale nie o wiele więk-

szy wybieg niż dwa jego psy przywiązane do 
budy: Dżek i Dżok, łagodne jak i on – jego 
oczka w głowie. 

Widok na gwieździste niebo jest za to nie 
mniej atrakcyjny dla Adama, jak i dla miesz-
kańców wielkich metropolii. Jak na niego te 
gwiazdy działają, czy budzą jakieś sentymen-
talne czy astrologiczne uczucia i skojarzenia, 
tego nie zdążyłem się dowiedzieć... 

Na prośbę Łucka Kołodziejskiego, na-
uczyciela historii w Borzęcinie Dolnym, który 
mnie tu przywiódł, przeczytałem Adamowi 
wiersz „Światy”, o tym, że można być w 
kropli wody światów odkrywcą, a można, 
wędrując dookoła świata, przeoczyć wszyst-
ko... 

Słuchał, słuchał, kiwał głową, ale chyba 
nie zrozumiał, że wiersz jest także o nim, 
Adamie Świątku, obywatelu kosmiczno-
leśnej niszy zwanej Dolega. Nie pociągnął 
wątku i zaczął opowiadać o kunach, które mu 
się tłuką na stryszku nad głową jak duchy 
dziadków i mamy, co to kiedyś tu mieszkali, a 
teraz ich kosteczki leżą se „legancko” w 
grobowcu, „wyrychtowanym” przez Adama 
na cmentarzu w Dolnym Borzęcinie. 

 
 

Dalekie szkolne  
lata dzieciństwa 

 
Dalekie szkolne dzieciństwo... 
Zasypane niegdysiejszymi śniegami, za-

mglone niepamięcią, zakryte niczym zasło-
nami tysiącami dni i tygodni... po których 
niekiedy nie pozostało nic, albo jakiś dro-
biazg, który uczepił się pamięci niczym, rzep 
psiego ogona – na przykład obraz krzyczącej 
rówieśnicy Kryśki B., gdy niepewni, zbici jak 
kuropatwy w stadko staliśmy na podwórku 
szkoły w Borzęcinie tuż przed uroczystym 
wkroczeniem w progi pierwszej klasy. 

Dlaczego zapamiętałem ten właśnie 
moment, a nie inny i na czym polega me-
chanizm odpominania? Dlaczego drugim 
zapamiętanym obrazkiem jest widok nas 
maszerujących drogą do Bielczy i śpiewają-
cych zuchową pieśń (która to była – pierw-
sza, druga klasa?) o tych harcerzach, co to 
sobie „szli przez zielony las, nie mieli pienię-
dzy, ale mieli czas i śpiewali rypcium-
pypcium”. Pewnie niedokładnie cytuję frag-
menty piosenki, która wryła mi się w pamięć 
wraz z zapachem rozgrzanego asfaltu i kro-
wich łajnich placków, bo to była pora wio-
senno-letnia. 

Ach, mam jeszcze w głowie (w sercu?) 
jakiś przebłysk miłego wspomnienia, gdy po 
raz pierwszy zobaczyliśmy młodą i ładną 
(byłem już wtedy na to czuły) wycho-
wawczynię panią Elżbietę Mularz (później 
Kowalową), która wzięła nas pod swoje 
opiekuńcze skrzydła chyba w drugiej klasie i 
poprowadziła aż do szóstej klasy. 
Moja mama lubiła jeszcze długo potem po-
wtarzać jej słowa, że albo ze mnie nie wyro-
śnie nic, albo będzie ze mnie Ktoś. Tajemni-
cze proroctwo wiązało się zapewne z pasją 
czytania książek przy pasieniu krów i na 
lekcjach pod ławką.  
 

cdn. 
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Magnetyczni 
 

Od II Wojnie światowej upłynęło prawie 
70 lat, ale jej doświadczenie wśród artystów 
ciągle staje się, często już pośrednio, źródłem 
inspiracji twórczej, u podstawy których leży 
niepokój, ale i obserwacje bezsensownych 
przypadków śmierci. Tak się rzeczy mają 
również w klimacie uczuciowym tomiku 
autorstwa Elizy Segiet – Magnetyczni, w 
którym motywem przewodnim zamieszczo-
nych utworów jest pokolenie, głównie o 
proweniencji żydowskiej, które najbardziej 
okrutnie doświadczało działań ekstermina-
cyjnych Niemców w czasie wojny i okupacji.1 
Autorka dzieli się tu przeżyciami, traumami i 
pragnieniami ojca i dwóch córek, kobiety, 
wojennej siostry, młodej dziewczynki, która 
cudem przeżyła te okrutne czasy, by pokazać 
ludzi po obydwóch stronach „przysłowiowe-
go muru”; ich różne sytuacje życiowe, towa-
rzyszące im zdarzenie oraz ich postawy, 
zastanawiając się nad takimi kwestiami 
uniwersalnymi jak pojęcie „Człowieka”, 
„Życia”, „Miłości”. Warto również przypo-
mnieć, że poetka również należy do „ludzi 
magnetycznych”, bo niejako dziedziczy epi-
genetycznie po swoich przodkach tego typu 
doświadczenia, przeżycia, ale i traumy, które 
oni bezpośrednio przeżywali. Dlatego te 
utwory poświęcone są zarówno „żywym i 
umarłym”. Są one bardzo autentyczne i 
dobrze zdają sprawy z tamtych tragicznych 
dni i nocy. 

Magnetyczni to hołd Segiet dla tych 
wszystkich ofiar wojny, będący lirycznym 
sposobem utrzymywania pamięci dziejowej, 
związanej z Holocaustem oraz prześladowa-
niami przede wszystkim Żydów. Jest to rów-
nież poetycka opowieść o wojnie, jej istocie, 
towarzyszącym jej emocjom, lękom i stra-
chowi; ludzi „odartych z godności”, uświa-
damiających sobie, że „życie jest drżeniem”, 
kiedy o każdy jego dzień muszą walczyć 
pochowani w piwnicach, strychach, klatkach, 
by ukryć się przed „błędnymi wyrokami 
śmierci”. Dowiadują się także, że aby prze-
trwać „nie zawsze można zapłacić za / Życie”. 
Motywem przewodnim ich egzystowania 
staje się głównie „bojaźń”, obawa o życie 
najbliższych, własne życie. Pozostaje im 
żywienie nadziei, więź z bliskimi, miłość, ale i 
marzenia, że kiedyś „popłyną nurtem życia / 
– znajdą swój raj”. Nie znaczy to, że w tym 
dramatycznym położeniu podmiot liryczny – 
ucieleśniający obywatela żydowskiego – nie 
panikuje, nie jest wrażliwy na ludzkie krzy-
wdy, nie jest w stanie udzielić pomocy sobie 
podobnym. Poetka zadaje tu pytanie i zasta-
nawia się: czy w tak nieludzkim świecie, 
gdzie każdy krok człowieka wciąga „wir 
nienawiści”, jest jeszcze miejsce na zrobienie 
czegoś pozytywnego? I próbuje odpowie-
dzieć, że faktycznie ostatnia umiera nadzieja. 
Ukazuje podmioty, które szukają pomimo 
wszystko siły w sobie, która pozwoliłaby im 
przetrwać. Modlą się o „cud istnienia”, o 
wolność, o normalność, o miłość i przyjaźń, a 
niektórzy podejmują się ich urzeczywistnia-
nia. 

Choć autorka oprawców i ich ofiary 

określa wręcz językiem nazistowskiej propa-
gandy, np. „Inni”, „Zbędni”, „Posortowani”, 
„Żarłacze”, „Magnetyczni Ludzie”, zaś nazi-
stów „Lepsi”, „Żydobójcy”, „Likwidatorzy”, 
„Żydożercy”, „seryjni mordercy”, „Złoczyńcy”, 
nie opowiada się za ich rewanżystowską 
eksterminacją, ale ma głównie na celu za-
trzymanie pamięci o Holokauście i jego 
ofiarach, tych, którzy zginęli, ale i przeżyli, 
przekazując swe doświadczenia epigene-
tycznie kolejnym pokoleniom. Pokazuje 
nawet, że i między Niemcami znajdowali się 
ludzie, którzy ratowali życie Żydom, jak 
przysłowiowy „Hans”. 

Tomik Magnetyczni stanowi jakby prze-
krój losu człowieka o żydowskim pochodze-
niu, doświadczonego Holokaustem, którego 
jedynym pragnieniem było, by przetrwać; by 
przeżyć kolejny dzień. Utwory zawierają całą 
paletę uczuć i stanów emocjonalnych, np. 
strachu, buntu, gniewu, wiary, zwątpienia, 
ale i nadziei i miłości. Co gorsza, nawet ci, 
którzy przetrwali stają się ludźmi „okaleczo-
nymi”, „zagubionymi” i są przerażeni „nową 
rzeczywistością”. Pozostają zdani na pomoc 
innych, choć trudno im się cieszyć tym no-
wym życiem po przejściach wojny i okupacji. 
One zostawiają na każdym jakiś głęboki ślad 
traumatyczny, bo po wojnie nie ma ani wy-
granych, ani przegranych: wszyscy mają 
jakieś obrażenia – konstatuje poetka. 

Na zakończenie warto zacytować opinię 
o tym tomie poezji Elizy Segiet autorstwa 
Kingi Młynarskiej: „„Magnetyczni” to poru-
szające spotkanie makabrycznej historii z 
przejmującą liryką. To poezja, która zatrzy-
muje i prowokuje. Eliza Segiet po raz kolejny 
zachwyca wnikliwością i empatią oraz lite-
rackim kunsztem”.2 Warto dodać, że kiedy 
budzą się obecnie demony faszyzmu, pamięć 
o doświadczeniu Holocaustu jest bardzo 
ważna i winna docierać do ogółu społeczeń-
stwa, by historia się już nigdy nie powtórzy-
ła. 
 

prof. Ignacy S. Fiut  
 
_________________ 
1 Por. E. Segiet, „Magnetyczni”. „Wstęp” – Andrzej 
Dębkowski,  „O Mgnetycznych Elizy Segiet” – Kinga 
Młynarska. Projekt okładki i zdjęcia: Piotr Kar-
czewski. Wydawnictwo SOWELLO, Rzeszów 2018. 
2Ibidem. 
 
 

Wiersze  
z papierowych  

serwetek 
 

Dobra poezja ma szczęście być prezen-
towana w miejscach wyjątkowych. Takie-
go zaszczytu dostąpiły  Papierowe serwet-
ki. Najnowszy tom poezji Małgorzaty 
Anny Bobak-Końcowej, poetki, malarki, 
ilustratorki książek, animatorki kultury. 
Autorki zbiorów poetyckich: Brzydka, 
Żywot Pliszki, Medalik bez łańcuszka, Juzi-

ne,  Co pachnie ciszej. Członka-założyciela 
Polskiego Stowarzyszenia Haiku, gospoda-
rza Nyskich Salonów Literackich. 

Kawiarenka artystyczna „C’est la vie” 
w Nysie przy Bielawskiej założona przez 
państwa Ewę i Ireneusza Kasprzyków jest 
od lat miejscem wernisaży malarskich, 
wieczorów poetyckich, twórczych nasia-
dówek. Tutaj  sztuka  wypełnia wnętrze, 
ocieka ze ścian jak w broumovskim klasz-
torze, czuć jej moc w obrazach – Mirka 
Zakrzewskiego. W wystroju wnętrza, 
płomieniach świec, bukiecie serwowanych 
win, rozmowach przy stolikach, ubiorze 
gości, zapachu kadzideł. Kawiarenka pęka 
w szwach od nadmiaru publiczności, kiedy 
jest wydarzenie artystyczne. A takim była 
niewątpliwie promocja Papierowych ser-
wetek, pod redakcją i ze słowem wstęp-
nym Marty Klubowicz, która także za-
szczyciła wieczór, zdradzając na chwilę 
świątynię sztuki – teatr. Gnając ze stolicy 
do miasta dzieciństwa. I dałbym głowę, że 
ten mały, garbaty łysy pan w okrągłych 
okularach i dopasowanym garniturze, 
siedzący w rogu sali przy bufecie – notują-
cy coś skrupulatnie w ogromnym sztam-
buchu to Max Herrmann-Neiβe. A obok 
piękna, wysoka kobieta w jedwabnym 
szalu na odsłoniętych ramionach to jego 
muza Leni Gebek, roześmiana z nie zapa-
lonym papierosem w długiej szklanej fifce. 
Myślałem, że zmierza do winiarni Jerzy 
Kozarzewski którego charakterystyczna 
sylwetka w kapeluszu z laską mignęła mi 
na mostku Bielawki. W tłoku, o pomyłkę  
nie trudno,  tym bardziej, że napój Bachu-
sa zaczyna działać. A w sali ascetycznie jak 
echo rozbrzmiewa saksofon Pawła Brzeź-
nickiego przenosząc świat dzisiejszy w 
lata trzydzieste XX wieku, kiedy kafejki 
były pełne, a na bilet do nyskiego teatru 
czekało się miesiąc. 
 
niektórzy ludzie emitują światło 
podobne do latarni morskich 
nie znam wielu 
ale wiem że zostali powołani 
do dobrych zadań 
i przenoszenia ważnych informacji 
adresaci potrzebują czasu 
by odebrać sygnały 
 

W wierszu „dopóki ocean” Małgorzata 
językiem prostym, zrozumiałym dla zwy-
kłego zjadacza chleba, spragnionego sło-
wa – wyobraźni – przepojonego duchem 
przeszłości, zasłuchanego w opowieści 
ojców, wujów, dziadków daje nam sygnał, 
że ci nasi najbliżsi opowiadacze „zostali 
powołani / do dobrych zadań / i przeno-
szenia ważnych informacji”. Ale, żeby to 
odkryć trzeba osiągnąć dojrzałość psy-
chiczną. I sięgnąć granicy, kiedy nie wsty-
dzimy oglądnąć się za siebie. Z przeszłości 
czerpać motywację działania. Nie zawsze 
wyciągając naukę z błędów czasu minio-
nego. Jednak ten rekwizyt poetycki „ świa-
tło” napawa nas nadzieją. Słowa Boga: 
„Niech się stanie światłość”. I stała się 
światłość. Ujrzeć światło dzienne – to na- 
 

 
(Dokończenie na stronie 18) 
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Wiersze  
z papierowych  

serwetek 
 
(Dokończenie ze strony 17) 
 
sze narodziny, przyjście na świat. Światło 
to także świat – miejsce naszego jeste-
stwa. Poetka rozumie, nie krzyczy „więcej 
światła” jak to uczynił u końca drogi Goet-
he. Wie, że linia światła jest bardzo cienka 
i można skończyć jak Światogor (bohater 
ruskich bylin) nie mogąc dźwignąć nie-
winnie wyglądającej sakwy – zawierała 
ciężar całego wszechświata – grzęźnie po 
kolana w glebie i umiera. Woli „bąbelkami 
powietrza” pukać do wnętrza kamieni. 
Chce „rozumieć świat”. W tym pomagają 
jej mistrzowie poezji zwłaszcza Herbert, 
którego przywołuje w wierszu: „ noli me 
tangere”: 
 
Herbert napisał że świat 
wypełnia nieustanna krzątanina poetów 
pośród ptaków i kamieni 
 

Poetka dołącza się do tej krzątaniny –  
tknięta iskrą Bożą utrwalania przemyśleń 
dla pokoleń, ale ludzkim odruchem zwąt-
pienia w sens pracy pisarski wyznaje: 
 
a ja jestem pomarszczoną serwetką 
umieszczono na mnie kilka słów 
szkicowano twarze i wiersze 
boję się że wytrą mną gęby 
i wilgotne oczy 
nie wiedzą 
że i ja i wiersze nie służymy 
jako chusteczka 
 

Od poezji nie ma ucieczki. Ona powra-
ca jak Odys zataczając ogromne koło. 
Takim Odysem w mikro skali jest Małgo-
rzata. Opuściła przed laty nyską Itakę – 
względy egzystencjalne – cały czas wy-
trwale pracując nad kunsztem warsztatu 
poetyckiego. Ta praca nie poszła na mar-
ne. Czego dowodem są wymienione tomy i 
dziesiątki publikacji w czasopismach i 
almanachach o zasięgu światowym. Co się 
jej słusznie należy. Gruntując pozycję w 
hierarchii polskiej poezji współczesnej. 
Najwięksi drogowskazem: 
 
to Herbert zwabił ptaki 
na moje ramiona 
kilka kamieni położył na progu 
jak na macewie 
 
nie bierzcie ich w dłonie 
noli me tangere 
będzie czas 
 

Czas zmusza do powrotu, goi rany, 
przecieka przez palce. Lustro odbija korę 
twarzy. Nie rozpoznajemy miejsc bliskich, 
związanych z naszym życiem w dzieciń-
stwie. Budynki są inne, drzewa dziwnie 

rozłożyste, niebo szare. A przecież...  takie 
same. Oczy patrzą z innej perspektywy, 
kąt jest ostrzejszy. A jednak światło się 
załamuje doświadczeniem życiowym – 
kamieniami „jak na macewie”.  Widzimy 
płaskorzeźby i inskrypcje nic nie rozumie-
jąc. Może nie chcąc rozumieć jak poezji. Bo 
trzeba przysiąść, przeczytać w skupieniu. 
Głęboko się zastanowić nad sensem. Ale 
po co? Wystarczy włączyć telewizję – 
wleje nam papkę bzdur, która nie poruszy, 
nie wstrząśnie i uleci – to dobrze. Poetka z 
tym walczy, wrażliwa na otaczający świat. 
Zauważa – nad czym inni przechodzą 
obojętnie. Znakomitym przykładem spoj-
rzenia – pełnego ducha – jest metafizycz-
ny opis relacji między wybitnym twórcą 
rzeźby portretowej prof. Marianem Mo-
lendą, a jego postaciami uwięzionymi: w 
glinie, kamieniu, brązie. Pracownia nad 
rzeką (Plac Kilińskiego)  staje się teatrem 
pełnym światła, w którym różnice między 
twórcą, a dziełem  zacierają się. Powstaje 
dialog równorzędnych partnerów.  
 
żywego znacznie trudniej podziwiać 
mówiłeś nawet poetę którego słowa 
są dźwiękiem mosiądzu 
jakby nie pochodziły z wnętrza 
lecz z dziąseł ziemi 
wszystko to dzieje się wolno 
stopień po stopniu 
zaokrągla ostre kanty schodów 
a słowa wlewają się do uszu 
sprawiają że obcy są bliscy 
jakby byli cząstki miedzi i cyny w brązie 
oprócz rozproszonych rozmów 
i wyrwanych materii kształtów 
rzeźbisz światło 
dla ich żywota 
 

Te filozoficzne rozmowy pozwalają 
wydobyć z rozmówcy: psyche, dorobek 
życiowy, rys twarzy, gesty, kształt sylwet-
ki, nawet przywary – oddające prawdę 
pierwowzoru. Rzeźbiarz dzięki wrodzo-
nemu talentowi (siła sprawcza) nakreśla; 
cierpienie, ból, troskę, głębię spojrzenia. 
To wszystko wychwyciła Małgorzata w 
metaforze swojej poezji. I nie będzie chy-
ba przesadą kiedy powiem, że na tej liryce 
powinni się uczyć młodzi adepci pragnący 
czcić Apolla. Muszą jednak pamiętać – to 
także bóg śmierci zabijający młodzieńców 
i mężczyzn strzałą ze srebrnego łuku, 
przynoszący zarazy. Niech nikogo nie 
zwiedzie jego muzyka i głos. 
 

Jerzy Stasiewicz  
 
____________________ 
Małgorzata Anna Bobak-Końcowa, „Papierowe 
serwetki”. Wydawnictwo ANAGRAM, Warszawa 
2019 s. 76.  
 

 

Przerwać ciszę 
nadzieją 

 
W czasach zarazy jedną z odpowiedzi na 

nasze społeczne wstrzymanie oddechu może 
być właśnie poezja. Skąd taki pomysł? Otóż 
kiedy świat staje w miejscu, kiedy zamyka się 
go w naszym prywatnym mikroświecie, 
kiedy ulega on pewnemu odosobnieniu, 
może warto sięgnąć po przenikliwe myśli 
poety? Może warto wtedy bliżej się przyjrzeć 
wyrafinowanej wersji naszego języka i spo-
sobu naszej komunikacji, czy też postrzega-
nia przejmującej rzeczywistości, wreszcie 
może warto stanąć na chwilę w miejscu wraz 
z tym światem i choć na moment popatrzeć 
w gwiazdy, a może i w lustro naszych dusz? 
 

Poetą, którego twórczość w ostatnim 
okresie wciąż odkrywam od nowa jest Zbi-
gniew Gordziej – poznański twórca o uzna-
nym już dorobku. Jego ostatni i najnowszy 
tom, tom bliźniak naszego wirusa w koronie, 
tom zatytułowany przewrotnie „Abracada-
bra” przenika do szpiku kości swoją wnikli-
wością percepcji spraw dla nas i świata 
ważnych, jeśli nie najważniejszych. Kiedy 
czytamy: 
 
Dni stają się coraz bardziej sztormowe 
a my na tratwie skleconej z nadziei 
na dopłynięcie do kresu 
za którym nic nie będzie miało znaczenia 
 
coś uderza w naszą zdezorientowaną świa-
domość z siłą deja vu, czy przypadkiem nie 
cofamy się do ułamka chwili czy wręcz se-
kundy przed „wielkim wybuchem” czyli 
oznajmieniem światu pandemii? 
 

Rzecz jasna nie chcę z Gordzieja uczynić: 
wróżki, jasnowidza czy telepaty, nawet wręcz 
przeciwnie, wolałbym go odrzeć ze wszelkiej 
mistyki, rozłożyć Jego wzloty na części pier-
wsze i zagłębić się w prawdziwe, żywe mięso 
tych jego przerywających ciszę tekstów oraz 
ich oczywistej głębi  intelektualnych pokła-
dów. Jednak trudno nie oddać mu odrobiny 
szacunku wobec właśnie owej przenikliwości 
przeczuć, wobec właściwego odczytania, jak 
to mawiają mędrcy „ducha tego świata”, 
ducha naszych czasów i tej zdewastowanej 
epoki, w której przyszło nam dokonywać 
swoich losów. 

Zbyszek Gordziej napisał chyba najlep-
szy, a z pewnością najdojrzalszy swój tom 
poezji, w którym bardzo ostro rozprawił się z 
naszym światem i naszymi ułomnościami. 
Tym tomem przekroczył pewien Rubikon 
poetyckiego wtajemniczenia, a nam z kolei 
zadał wystarczająco wiele najważniejszych w 
swym wydźwięku pytań. Od pierwszego 
wiersza zatytułowanego „Spełnienie mitu” 
czujemy tę estetyczną prowokację, czujemy 
tę chęć rzucenia nam rękawicy, jeśli tylko 
pozostała w nas jeszcze jakaś rycerskość, 
jakaś prawda i honor, słowa wykluczone, czy 
też odczytujemy wraz z tym dosłownie 
oswojonym buntem tak wiele zaskakujących 
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warstw właściwie użytej: liryczności, subtel-
ności czy wrażliwości, że efekt całości co 
najmniej zastanawia i wnika w czytelnika na 
dłużej. A może i na zawsze. Bodaj tego wy-
magamy od poezji, od tomu, którego znacze-
nia nie nadszarpnie ani czas, ani mody, ani 
przemijanie. On ma szansę pozostać wciąż 
aktualny. 

Gordziej w wielu miejscach dosłownie 
zaskakuje ocierając się o geniusz sformuło-
wań w postrzeganie rzeczywistości, tej na-
szej, polskiej, tej najbliższej. Kiedy pisze o 
dwóch takich, którzy ukradli Księżyc, kiedy w 
wierszu „Mnożenie przez dzielenie” dotyka 
„mnożenia spraw / niczym modlitwy pisanej 
/ kolczastym drutem”, wreszcie kiedy nasze 
„dzielenie się” ocenia jednoznacznie, bole-
śnie i zastanawiająco. To już trzeci świetny 
wiersz. Dalej nie jest gorzej. Jest ciekawiej, 
coraz ciekawiej, ze strony na stronę.  

Zbigniew Gordziej w sposób odpowie-
dzialny i godny podkreśla niebywale mocno 
wagę słowa, po czym delikatnie wkracza w 
subtelne, ale jakże mocno męskie, zamyśle-
nia, melancholie, wspomnienia swoich auto-
rytetów, przyjaciół, czy choćby źródeł inspi-
racji. Taka mikstura słowa to chyba najlepsza 
recepta na dobrą poezję, na poezję z pewne-
go rodzaju modyfikacją różewiczowskiej 
narracji, na dialog z Panem Cogito, czy 
wreszcie na własne i mądre: fascynacje, 
spojrzenia i sądy. Zbigniew Gordziej zdecy-
dowanie kroczy drogą własnej poetyki.  

Ależ tak – poeta ma prawo osądzać. Ma 
prawo gasić bądź rozniecać, ma prawo bu-
dować i burzyć. Poeta funkcjonuje w innej, 
własnej realności, będącej zwierciadłem 
sumienia tego świata. Tego, bo innego nie 
mamy. I tutaj jest ukryta ta drobna różnica, 
ten niuans odchodzenia od Herberta czy 
Różewicza w nasz własny, jakże dojmujący 
świat. Rozpoznać i nazwać rzeczywistość, 
pochylić się nad nią, być sumieniem, być 
krzykiem wręcz na pustkowiu, głosem roz-
sądku na obcnej coraz częstszej pustyni 
wszelkiej myśli i refleksji. To ważne. Może 
nawet najważniejsze, a Gordziejowi najzwy-
czajniej w świecie się to w „Abracadabrze” 
udało. 

Kolejne znakomite wiersze Gordzieja: 
„(Nie)wygodne milczenie”, „Opluwacze”, 
„Bilboardy”, czy choćby poruszający dyptyk 
„Nie mogą ciebie znaleźć” i „Znaleziono 
Ciebie”. Tom „Abracadabra” jest tomem 
bardzo wnikliwym. Mamy w nim świat, który 
widzimy za oknem, świat, który widzimy na 
ekranach, burzące ład i spokój metafory, 
słowa, które zmuszają do myślenia... czy też 
są tam  
 
panowie, ubrani w drugą twarz / rozdają 
czarne opaski na oczy. 
 

Chcą pozbawić nas szkiełka i oka, zniwe-
lować wiarę i czucie, chcą nas zgasić, unice-
stwić, sprawić byśmy stali się hodowlanym 
drobiem naszych czasów. Powaga słów nie 
pozwoli im na to. My, strażnicy tych słów, 
my, poeci mówimy głośno – nie. To nasze „no 
pasaran” i nasza miłość do słów może jeszcze 
ocalić ten świat. W czasach zarazy dobrze jest 
sięgnąć po tak ważną poezję... 

Pisać tak   
by przerwać ciszę w człowieku 
 
Mówią, że książka jest jak ogród 
który się nosi w kieszeni 
 

Ile w nas jeszcze tych ogrodów pozosta-
ło? Ilu poetów zapamiętamy? Ile pamięci 
ocalimy i ile w niej będzie tego świata? Gor-
dziejowa liryka nie pozostawia wątpliwości – 
Gordziej stawia sprawę jasno – zawsze warto 
być człowiekiem. Jego niezachwiana wiara w 
ludzkość konfrontuje się z całą tą ludzką 
deformacją, defraudacją znaczeń, wartości i 
postaw, ze światowym śmietnikiem serwo-
wanym nam nachalnie każdego dnia z pro-
pagandowych szczekaczek, które obrosły w 
technologiczne nowinki i zmieniły upierze-
nia, ale ich natura i żywiciele pozostali nie-
zmienni, to niszczyciele człowieka i jego 
świata zmierzającego do strasznych orwel-
lowskich wizji na naszych oczach wprowa-
dzanych w życie. I po to właśnie jest poezja. 
Rozpocząć dialog, rozpocząć rozmowę, po-
wiedzieć wyraźnie i wprost, ratujmy co się 
da, bo na horyzoncie coraz mniej dobra, życia 
i nadziei. Pozostaje nam wiersz, jak kromka 
chleba, i kielich gorzkiego wina, które warto 
wypić wraz z tak skonstruowaną metaforą. 

Odnajdziemy u Gordzieja coś jeszcze. To 
hołd poetom, których już wśród nas nie ma. 
Głos wdzięczności, radości za spotkania, ich 
wspominania oraz delikatna lekcja sensu ich 
nieobecności. Te subtelne przerywniki, 
swoiste pro-memoriam bardzo ubogacają 
wcześniej opisane warstwy treściowe. Są być 
może nieodłącznym elementem dobrego 
tomu poezji, bowiem są świadectwem, że 
żaden poeta nie jest bezludną, samoistną 
wyspą, ale wpisuje się w nurt wszystkich 
twórców „przed nim i po nim”, wpisując się 
ten nurt z ogromną dozą szacunku dla same-
go aktu twórczego, dla samej istoty czynienia 
poezji oraz uświęcanych nią misteriów. Bycie 
poetą bowiem zobowiązuje. Widać wyraźnie, 
że Zbigniew Gordziej jest tego świadom i 
odważnie chce to światu zademonstrować. 
Znakomite są też wiersze dla Rodziców. 
Słowem jest w tym tomie wszystko, co być 
powinno. Wszystko, a może nawet coś wię-
cej, to coś, co powoduje, że tom wierszy 
spotyka się z Historią literatury. 
 

Na koniec pozostaje nam jakże ważna 
przestroga: 
 
Cena gniewu zapisuje się 
w komorach serca 
w strukturach mózgu 
Jest wysoka 
(...) 
By Właściwie Zobaczyć 
trzeba przymknąć oczy 
zmierzyć porcję energii zła 
sięgnąć daleko dalej 
 
za Horyzont 
 
przestroga i konkluzja, dodajmy, że głęboko 
polemiczna z naszą najświeższą noblistką, 
która zauważyła w swej twórczości, że gniew 
zaprowadza porządek / pokazuje świat w 

oczywistym skrócie / w Gniewie powraca też 
dar Jasności Widzenia / o który trudno w 
innych stanach.  
 

Jaka szkoda, że noblistami nie zostają 
poeci. Żyjemy jednak w czasach, w których 
wszystko postawiono już na głowie, nawet 
rangę literackiego Nobla. Dwa różne punkty 
widzenia to nie tylko tytuł wiersza, świetne-
go, przedostatniego wiersza z tomu „Abraca-
dabra”, ale w zasadzie tytuł obrazu tego 
świata. Mamy w nim dziś, bardziej niż nam 
się wydaje konflikt dwóch punktów widze-
nia. Siły światła i siły ciemności. Ciemność, to 
destrukcja, globalizacja, unifikacja, wyrów-
nanie do zera, światłość... to być może mię-
dzy innymi poezja – poezja ważna, istotna, 
inteligentna i porywająca. Poezja, która 
przerywa ciszę, ale co najważniejsze – nie 
szkodzi i wznieca nadzieję. 

A już tak całkiem na koniec wypowiedz-
my światu owo zaklęcie – abracadabra - i 
niech przeklęty wirus w koronie odejdzie 
tam, skąd przyszedł, czego Wam i sobie 
życzę, a Zbyszkowi Gordziejowi serdecznie 
dziękuję za ten tom, w którym podzielił się z 
Wami i ze mną swoim znaczącym słowem, 
swoją myślą i drogą w nieznane... 

Chapeau bas, przyjacielu (...) kapelusze z 
głów, drodzy Państwo 
 

Andrzej Walter 
 
 

 
 

______________________ 
Zbigniew Gordziej, „A-b-r-a-c-a-d-a-b-r-a”. Wydawnic-
two LIBRA. Związek Literatów Polskich, Poznań 2019, s. 
80. 
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O czasie,  
który jakoby 

pieniądzem jest 
 
(Dokończenie ze strony 4) 
 

Abym w godzinie śmierci nie odkrył, że nie 
żyłem. 
 

Jeszcze niedawno było tak, że producenci 
zaspokajali podstawowe potrzeby klientów. 
Ostatnio, gdy stwierdzili, że zaspokajanie 
tych potrzeb nie satysfakcjonuje ich pod 
względem finansowym zaczęli wymyślać 
kolejne. I wmawiać pozostałym przedstawi-
cielom ludzkości, że lepiej wiedzą, czego im 
potrzeba.  

Triumf idei zawartej w trzech słowach 
Franklinowskiej definicji, przyniósł ludziom 
katastrofę, a klientom problemy (problemy 
związane z zaspokojeniem rozpasanego 
konsjumpcjonizmu). Natomiast pogląd wyra-
żony przez Thoreau, funkcjonuje na margi-
nesie życia zdominowanego przez gospodar-
kę i handel. Można go zobrazować przywołu-
jąc postacie wędkarzy siedzących cierpliwie, 
nawet wiele godzin, nad rzeką bądź wodą 
stojącą. I oswojonych z myślą, biorących ją 
poważnie pod uwagę, że wędkowanie nie 
musi zakończyć się sukcesem. Takiej możli-
wości, w żadnym razie, nie dopuszcza węd-
karz korzystający z łowiska komercyjnego. 
On uważa, że skoro zapłacił za skorzystanie z 
takiego akwenu, to nie może wrócić do domu 
z pustym wiadrem. A gdyby miało tak się 
jednak stać, następnym razem uda się na 
inne łowisko. On przecież wierzy w to, że 
„czas to pieniądz”. 
                                

Uekonomicznienie człowieka sprawiło, 
że ludzkość, przynajmniej ta jej część za-
mieszkująca Zachód, zbliżyła się do stanu 
określanego mianem animalizacji. W Ontolo-
gii sukcesu Piotr Nowak napisał o nim, że 
„wyraża się w bezwiednym zadowoleniu, 
«szczęśliwości» Istot «ludzkich». To nie-
tzscheański ideał «chińskiego obywatela», 
który żyje bezpiecznie w dobrobycie, przez 
co jest ostatecznie zaspokojony – zezwierzę-
cony i opętany przez nigdy niegasnące pra-
gnienie dóbr dostępnych na ogół we wszyst-
kich większych supermarketach. Jego religią 
jest seks, za całą «mądrość» starczają mu 
wiadomości codzienne”.  
 

* * * 
 

Zdaję sobie doskonale sprawę, że ode-
słanie do lamusa powiedzenia Franklina, dla 
wielu stałoby się źródłem problemów. Pod 
ich nogami wręcz usunęłaby się ziemia. 
Pojawiłyby się chociażby problemy z zago-
spodarowaniem czasu; dotąd odbywało się 
to zgodnie z interesem pracodawców. Jak też 
problemy z określeniem sensu życia. Ich 
życia. Do tej pory uznawali za rzecz najzu-
pełniej normalną, że jego część wypełnia 

praca. Jeśli w związku z pracą protestowali, 
to jedynie wtedy, gdy chciano ich zwolnić 
bądź pogorszyć warunki pracy. Ta bowiem 
nadaje sens ich egzystencji. Innego nie po-
znali, ale i nie szukali. Żeby to jeszcze była 
praca na swoim i dla siebie. Ale nie, tym 
sensem mogła być też praca przy taśmie – 
najczęściej nie dosłownej ‒ monotonna i 
ogłupiająca, bo będąca wielogodzinnym 
powtarzaniem tych samych czynności. Owa 
taśma jest dowodem, nie tylko symbolicz-
nym, na zwycięstwo – powątpiewam w to, że 
jest ono chwilowe – postawy sprowadzającej 
człowieka do funkcji ekonomicznych. Tym-
czasem Nietsche apelował o przemianę 
człowieka w istotę twórczą, a nie odtwórczą. 
Bo to twórca: wynalazca, artysta, pisarz, 
filozof zdolny jest do stwarzania, bycia 
„stwórcą”. Człowiek pracujący przy taśmie, 
także tej polegającej na obsłudze klientów 
np. w banku czy urzędzie jest jedynie i wy-
łącznie odtwórcą, „powtarzaczem”. Nie jest 
Nietscheańskim Nad-człowiekiem. I nie ma 
żadnych szans na to, aby nim się stał. A to 
dlatego, że nie zdaje sobie sprawy z tego, iż 
mógłby nim być. 
 

 
 

Tym, który jako pierwszy wprowadził 
wieloseryjną produkcję masową, był prze-
mysłowiec amerykański Henry Ford. Jego 
śladem natychmiast podążyło bardzo wielu; 
na początku na terenie Stanów Zjednoczo-
nych. Głosząc następnie, że ten który twier-
dził, iż czas to tak naprawdę pieniądz, miał 
rację. A jeśli nawet był im znany (tej możli-
wości nie można wykluczyć) cytat z Waldenu 
mówiący że „czas to jedynie rzeka”, w której 
łowi się ryby, to uznali go za gadaninę nie-
udacznika. Nieudacznika, gdyż Henry David 
Thoreau nie dorobił się jakiegokolwiek 
majątku. Pytali więc: Cóż są warte idee, 
których nie można przemienić w szeleszczą-
cą gotówkę o wyłącznie dużych nominałach? 
I zaraz odpowiadali pewnym głosem: Nic! Bo 
cóż innego mogliby stwierdzić? Nic! 

To o nich Abel Bonnard napisał takie oto 
zdanie:  

      Chciałoby się być bogatym, aby już nie 
myśleć o pieniądzach, ale większość bogatych i 
tak nie myśli o niczym innym. 
 

* * * 
 

Zważ czytelniku na to, że slogan, za któ-
rego autora najczęściej uważany jest Benia-
min Franklin, dał o sobie znać nie tylko w 
życiu gospodarczym. Równie silnie, a może 
nawet jeszcze silniej, dał o sobie znać w życiu 
codziennym. Zaczęliśmy bowiem pędzić 
przed siebie. Żebyśmy to jeszcze zdawali 
sobie sprawę dlaczego tak pędzimy. 

Czynimy to również nie widząc celu. Bo 
przecież nie może (nie może?) być nim dla 
ludzi żyjących w cywilizacji, która nie zauwa-
ża śmierci i pielęgnuje kult młodości, jak 
najszybsze dotarcie do własnego... grobu. A 
pęd ten do niczego innego nie prowadzi. 
Żeby to jeszcze ów człowiek Zachodu, jeśli 
już pomyśli o śmierci, miał nadzieję w Bogu. 
Otóż najczęściej nie ma jej. W większości jest 
ateistą bądź agnostykiem, co tak naprawdę 
na jedno wychodzi. Nie istnieje dla niego 
transcendencja, mistycyzm, jak również 
jakakolwiek eschatologia. On bowiem jest, 
czego najczęściej sobie nie uzmysławia ‒ 
scjentystą, utylitarystą. 

Tymczasem, przystanięcie gdzieś na bo-
ku, nie tylko dla nabrania oddechu, może  
sprawić, że biegnący osobnik zada sobie w 
końcu pytanie: Po co?  
 

* * * 
 

Samuel Butler przywołał czyjąś wypo-
wiedź, „że żądza pieniądza jest źródłem 
wszelkiego zła”. W pierwszej chwili pewnie 
każdy wymieni, aż nadto przykładów na 
poparcie tej tezy. Zaraz potem zada sobie 
jednak najpewniej pytanie: Wszelkiego? 
Butler w następnym zdaniu wspomnianą 
myśl tak oto uzupełnił:  
 

Wszak to samo można powiedzieć o braku 
pieniędzy.  
 

Trudno z tym stwierdzeniem nie zgodzić 
się. I piszę to świadomy tego, że gdy ktoś 
przeczytał wszystko to, co powyżej napisa-
łem, mógł odnieść wrażenie, że potępiam 
pieniądz i wszelkie nim zainteresowanie. 
Jeśli tak się rzeczywiście stało, to chciałbym 
wyjaśnić – ale bez pośpiechu – że takiej 
skrajności nie miałem na myśli. Natomiast 
bliska jest mi następująca sentencja pocho-
dząca ze starożytności:   
      

Chwała niech będzie dobroczynnej natu-
rze, która sprawiła, że rzeczy konieczne są 
łatwe do zdobycia, a rzeczy trudne do zdoby-
cia nie są konieczne. 

 

Dariusz Pawlicki 
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Jan Kasprowicz 
 

Dzieła twórcy żyjącego w czasach minio-
nych mają niejednokrotnie znaczenie nie 
mniejsze dla nas, egzystujących w XXI wieku, 
niż utwory, które powstają dzisiaj. Czas wyda-
nia dzieła nie ma znaczenia jeśli poszukuje się 
w literaturze pięknej treści o znaczeniu ponad-
czasowym. „Wieczny pokój”, dzieło Kanta 
opublikowane w XVIII wieku, zostało odczyta-
ne i zrozumiane dopiero po II wojnie świa-
towej, inspirując ruchy pacyfistyczne. 

Pragnę przezwyciężyć niesłuszne odsu-
wanie w cień twórców, zwłaszcza polskich, na 
rzecz gloryfikowania dzieł modnych. Takim 
wyrazistym przykładem niech będą reklamo-
wane powieści Paulo Coelho nasycone morali-
zatorstwem. 

Nie tyle odpowiedzi, co pytania ponadcza-
sowe, dręczące myślącego człowieka rozma-
itych epok, wyraził w swoich „Hymnach” Jan 
Kasprowicz. Był rektorem uniwersytetu Jana 
Kazimierza we Lwowie, tłumaczem, na przy-
kład dramatów Ibsena, doktorem nauk, a 
przede wszystkim poetą. Natomiast w ostat-
nich latach marginalizuje się jego znaczenie. 

Odczuł i zrozumiał wielkość Jana Kaspro-
wicza Stanisław Przybyszewski, a także ją 
rozsławiał. Funkcjonującą trójcę wielkich 
wieszczów: Mickiewicza – Słowackiego – 
Krasińskiego zaproponował, by zastąpić trójcą 
następującą: Kochanowski – Mickiewicz – 
Kasprowicz. 

Jan Kasprowicz czuł się cząstką ludzkości i 
miał poczucie odpowiedzialności za nią. Sens 
zmagań kolejnych pokoleń, to problem, który 
go nurtuje. Czy mamy jakiś cel do spełnienia? 
Może znaleźliśmy się nagle na Ziemi – nie 
pytani o zgodę na własne istnienie – po to, by 
zniknąć bez śladu? Kasprowicz zaczął publi-
kować „Hymny” w 1889 roku. Zawierają wizję 
końca świata. Archaniołowie wywołują ludz-
kość z grobów na Sąd. Wielu czeka potępienie. 
Grozę budzi orszak widm skazanych na 
śmierć. Śmierć dominuje nad życiem, zło nad 
dobrem. Bóg odległy od nędzy i cierpień drę-
czących ludzkość jest niewzruszony. Dlatego w 
hymnie „Święty Boże” poeta zwraca się do 
szatana, bo w nim szuka ratunku. 

Poeta rozmawiając w Hymnach z Bogiem 

zarzuca mu brak litości dla ludzkości, którą 
powołał do życia. Pozwala na działanie szata-
na, który rozpala nienawiść i skłania do wojen. 
Świadomi istnienia wyższych sił możemy 
liczyć jedynie na siebie. Historiozofię Kaspro-
wicza można odczytać jako proroczą wizję 
wojen toczących się w XX i w XXI wieku. 

Jan Kasprowicz żył w latach 1860-1926. 
Urodził się w Szymborzu, koło Inowrocławia, 
w rodzinie chłopskiej. Jego poezje przenika 
zachwyt przyrodą, zwłaszcza Kujaw, a także 
Tatr. W 1924 roku osiadł na Harendzie, tuż 
obok Zakopanego. Do dzisiejszego dnia czynne 
jest w jego chacie muzeum utrwalające zara-
zem życie poety z ostatnią, trzecią, żoną Maru-
sią, z domu Bunin, córką rosyjskiego generała. 
Uczucia, które wyzwoliła w nim miłość do 
Marii spowodowały rozkwit jego poezji. 
 

 
 

Rys. Jan Stępień 
 

Pierwsza żona Teodozja Szymańska nie 
wywarła większego wpływu na Kasprowicza. 
Natomiast dramatycznie przeżył – co znala-
zło wyraz w jego twórczości – odejście dru-
giej żony Jadwigi. Odeszła zakochując się w 
Stanisławie Przybyszewskim. Kasprowicz 
miał dwie córki, których matką była Jadwiga. 
Poruszający jest w jego poezji zachwyt pol-
ską wsią i poczucie zespolenia z przyrodą, z 
krajobrazem drewnianych chat. 
 
 

Bolesław Leśmian 
 

Ubogość obecnej polszczyzny oraz nad-
miar obcych naleciałości skierowuje uwagę ku 
poecie, który rozwinął i wzbogacił polski jeżyk, 
jak również jest twórcą nowych światów. 

Bolesław Leśmian był zarazem filozofem, 
który chce poznać „niepojetność zieloności” 
samą w sobie. W tym, co pisał, dawał wyraz 
swojemu odurzeniu, upojeniu życiem, pojmo-
wanym jako wieczne stawanie się. Byt, niebyt, 
jawa, sen, świat myśli, przeczucia mają prawa 
równe z otaczającą nas empiryczną rzeczywi-
stością. Oryginalne widzenie świata, wyrażone 
w poezji Leśmiana, płynęło z ponadprzecietnie 
rozbudowanej wyobraźni poetyckiej. Jej mocą 
powołał do życia rozmaite stwory i nadawał 
indywidualne istnienie deszczom, wiatrom, 
łąkom, lasom. 

Bolesław Leśmian, właściwie Lesman, żył 
w latach 1878-1937. Współpracował z „Chime-
rą” wydawaną przez Zenona Przesmyckiego, 
czyli Miriama. Leśmian opublikował wiele 
tomików poetyckich w tym „Łąkę” i „Sad 
rozstajny”. Wyraził w „Malinowym chruśnia-
ku” niezwykły urok namiętnej miłości, która 
jest zdolna przezwyciężyć osamotnienie towa-
rzyszące człowiekowi. 

Leśmian pisał też znakomite eseje, w tym 

o Bergsonie, bowiem bliski był mu irracjona-
lizm głoszony przez tego filozofa. Intuicje 
uznawał Leśmian za doskonalsze źródło wie-
dzy prawdziwej niż rozum. 

„Szkice literackie” Leśmiana pozwalają 
pełniej wniknąć w niepowtarzalny świat tego 
poety. Nie ma w nich wprawdzie pokracznych 
ludzików, tworów z pogranicza makabry i 
groteski, ani topielców w zielności, które 
odnajdujemy w jego poezji. Przybliżają nato-
miast nienasyconość poety i płynącą stąd 
tęsknotę, która kazała tworzyć mu własne 
światy. 

Odczuwana przez Leśmiana szarość ota-
czającej rzeczywistości stała się impulsem dla 
tworzenia przez poetę nowych światów. 
Poetycki świat Leśmiana jest czymś więcej niż 
fantazją i marzeniem; jest swoistym widze-
niem rzeczywistości a nie ucieczką od niej. Jak 
pisał „każdy ma inny świat i na inną ziemię 
przychodzi”. 

Poeta o którym mowa, określa poezję jako 
wyrażalność niewyrażalnego, wysłowność 
niewysłowionego. Istotne znaczenie ma dla 
niego więź z przyrodą. Nie tylko do niej tęskni, 
ale traktuje ją tak, jakby ona również do niego 
tęskniła. To dążenie do zespolenia z przyrodą, 
do wniknięcia w istotę zjawisk doprowadziło 
Leśmiana do kultu człowieka pierwotnego, 
topielca pogrążonego w zieleni tak dalece, że 
zespolonego z nią. Pełnia istnienia wymaga 
stopienia się z żywiołami a nie z wytworami 
cywilizacji. 

Bolesław Leśmian był członkiem Polskiej 
Akademii Literatury, ale jego poezja nie wywo-
łała oczekiwanego i należytego oddźwięku. 
Rozgłos poezji Leśmiana nastąpił po jego 
śmierci, dopiero w połowie lat pięćdziesiątych 
ubiegłego wieku. Stało się to za sprawą za-
równo wybitnych krytyków literackich, jak i 
twórców, by wymienić Juliana Przybosia, Mie-
czysława Jastruna, Jacka Trznadla. Za życia 
Leśmiana dominowali skamandryci i futuryści. 
Byli zafascynowani cywilizacją w przeciwień-
stwie do Leśmiana, do jego metafizycznego 
nastawienia i wyszukanego tajemniczego 
języka nasyconego neologizmami. 

Leśmiana interesował świat wymykający 
się empirycznemu poznaniu. To, co pomyślane 
jest w jego poezji równie realne jak to, co 
istnieje. Poeta jest piewcą istnienia, ale nawet 
intensywne istnienie wiąże się jego zdaniem z 
dążeniem do odnalezienia jeszcze większej 
pełni. 

„Ballada dziadowska” Leśmiana uczy in-
nego spojrzenia na tych, którzy określani są 
dziś mianem kloszardów. W tej balladzie 
ukazana jest radość wolności tego, kto istnieje 
poszukując pełni na miarę własnych możliwo-
ści. Garbus, szewczyk, głuchoniema, to malow-
nicze postaci wyłaniające się z tomików tego 
wielkiego poety. 

Na zakończenie przytoczę bliski mi, wyra-
żający osamotnienie, fragment wiersza z cyklu 
„Zielona godzina”: 
 

Zawsze będę cię widział cudownie daleką – 
Przez ukryty w mych oczach, nie znany ci las! 

 
cdn. 
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Moja walka 
z rakiem 

(10) 
 

4-5 maja 2019 
 

Z piątku na sobotę miałem bardzo ciężką 
noc. W żołądku miałem rewolucję, ale z 
siebie nic nie mogłem wydostać. I tak trwało 
prawie do rana. Co godzinę, a nawet częściej, 
co pół musiałem wychodzić do łazienki, bo 
wieczorem wypiłem 2-3 szklanki wody. I 
jeszcze to jedzenie. Spanie na pół gwizdka. 

Rano udało mi się jednak pójść do ko-
ścioła na 8.00, bo u nas, w naszej parafii, jest 
odpust na św. Floriana. Potem po śniadaniu 
poszedłem na zakupy, gdyż byłem już w 
dobrej formie. Jeść mi się nie chce i wydaje 
mi się, że odpuszczę sobie jedzenie. Ale kiedy 
poczułem się lepiej, zrobiłem na maśle ja-
jecznicę z jednego jajka, a potem jeszcze 
zjadłem parówkę, którą kupiła Halinka. Nie 
jestem już głodny i tak mógłbym jakoś cały 
dzień przetrzymać. Ale Halinka zrobiła jesz-
cze zupę pomidorową na wczorajszym roso-
le. Będę miał więc obiad. Po obiedzie jem 
jeszcze jabłko, a wieczorem resztkę wczoraj-
szej sałatki zwanej gyros. Popijam wszystko 
kompotem z czarnej porzeczki. Nigdy przed-
tem nie przepadałem ani za kompotem, ani 
sokiem z czarnej porzeczki, a teraz piję ze 
smakiem i rozkoszuje się zapachem. 

W niedzielę po śniadaniu pojechaliśmy 
do lasu na spacer. Odsypiałem po obiedzie 
noc, może nie tak trudną jak poprzednia, ale 
też męczącą z powodu ciągłych skurczów 
kończyn. Rano zażyłem magnez, skurcze 
trochę ustały, ale po południowej drzemce 
musiałem zażyć magnez ponownie, bo skur-
cze znów się nasiliły. Przeczytałem czy raczej 
przejrzałem „Nasz Dom Rzeszów”, a także 
„Misyjne Drogi” przesłane przez oblatów z 
Poznania. Poćwiczyłem trochę francuski i 
łacinę, no i zaliczyłem też po rosyjsku kawa-
łek „Cichego Donu” Szołochowa. 

 
6 maja 2019, poniedziałek 

 
Przygotowanie do wyjazdu do Rzeszowa 

na uzupełnienie chemii. No i dużo innych 
załatwień: w PKP BP, PZU i w rejestracji w 
naszej przychodni. Przekazanie do mojej 
teczki dokumentacji, którą przywiozłem z 
Rzeszowa. 

 
7 maja 2019, wtorek 

 
Wyjechałem rano o 5.45, a więc w zno-

śnym czasie, bez budzenia się o 4.00. Zaraz 
rano pobrano mi krew, wcześniej niż po-
przednio. Niestety, miałem za mało białych 
ciałek krwi, leukocytów i chemii mi nie dano. 
Odłożono ją na 14 maja. Dr Pelc powiedzia-
łem o problemach, jakie miałem po powrocie 
z klinki: zaburzenia żołądkowe w pierwszą 
noc, a potem przez następne dwie – skurcze i 
sztywnienie kończyn dolnych. Wznowiła mi 
się niewyleczona jeszcze do końca choroba 

neurologiczna w prawej stopie. W domu 
byłem już o 12.00.  

 
8 maja 2019, środa 

 
Przypomniałem sobie, że to św. Stani-

sława, biskupa i męczennika, a zatem odpust 
w moim rodzinnym Grabowie. Pamiętam z 
dzieciństwa karuzelę, diabelski młyn, które 
były na targowicy, a także na rynku kramy z 
zabawkami i słodyczami, lodami, strzelnicę i 
odpustowy hazard, jaki uprawialiśmy, by 
wygrać gipsową figurkę czy piłeczkę z trocin 
na gumce. Wspominam także z pewnym 
rozrzewnieniem strażacką loterię, w której 
wszystkie „losy wygrywały” i zabawę w 
remizie, do której przygrywała miejscowa 
kapela. Tak wyglądało moje dzieciństwo w 
„stolicy polskiego palanta”. 

Po rannych drobnych zakupach, idę do 
biblioteki. Pokazałem dyrektorce pismo z 
podziękowaniem z Jagiellonki za przekazanie 
moich wspomnień z lat 1968-92. Widzę, że 
nie jest tym zainteresowana. Mówię też, że 
zamierzam przekazać podobne materiały 
MBP, które co prawda nie są wspomnienia-
mi, ale jakimś zapisem historii, w której 
brałem udział. Dyr. odpowiada mi, że w MBP 
nie mają działu rękopisów, tylko dział litera-
tury społeczno-politycznej i do niego mogę 
ewentualnie takie materiały złożyć. Co to za 
materiały społeczno-polityczne, nie wiem. 
Ale po jej minie widzę jednak, że nie jest tą 
ofertą zainteresowana. Nawet domyślam się 
dlaczego. Najlepiej opowiadać o „żołnierzach 
wyklętych”, o „współczesnych bohaterach”, 
bojownikach z lat 80. raczej nie. Zabronione! 
Nie mają tak pięknego życiorysu? To nie jest 
jeszcze historia? Potem idę do UM i pokazuję 
pismo z Jagiellonki p. Krysi W., która prze-
niosła się z oświaty do kancelarii prezydenta. 
Domyślam się, że wraz z powołaniem stano-
wiska wiceprezydenta, dokonano w urzędzie 
jakiś drobnych przemeblowań. Rozmawiamy 
chwilę o niedawnej uroczystości rozdania 
nagród „Gałązki sosny”, na której niestety nie 
byłem, gdyż musiałem pojechać do Rzeszowa 
do szpitala. Pani Krysia wspomina, że „litera-
ci” ze Stalowej Woli, byli niezadowoleni, że w 
dziedzinie literatury nie przyznano głównej 
nagrody. Ale ja się temu nie dziwię. Nawet tę 
decyzję w jakiś sposób aprobuję, bo tak 
naprawdę nie było za co nagradzać. Zresztą 
regulaminowe wymogi nie pozwalały na 
przyznanie tej nagrody komukolwiek z osób 
nominowanych.  

 
9 maja 2019, czwartek 

 
Jedziemy rano jak zwykle do marketów 

po zakupy, bo to dzień promocji i zniżek 
cenowych. Potem lecę do biblioteki, by przej-
rzeć dzisiejsza prasę, przede wszystkim 
tabloidy. Dość pobieżnie zaglądam do „Gościa 
Niedzielnego” i „Niedzieli”, by zobaczyć, co 
się dzieje w Kościele. To też moja słabość z 
czasów młodości spędzonej w niższym semi-
narium. Ale nie widzę nic nowego. W „Rzecz-
pospolitej” natomiast Haszczyński odniósł 
się polemicznie do wypowiedzi przedstawi-
cieli rządu nt. odszkodowań dla tych, którzy 
ocaleli z Holocaustu. Pieniądze na ten cel 
mają być z majątku pożydowskiego, który 

pozostał w Polsce bez spadkobierców. Nasi o 
tym nawet nie chcą słyszeć, choć podobno 
nie oznacza to przekazywania jakichś okre-
ślonych miliardów dolarów do Izraela czy 
USA. H. mówi wprost, że grozi to wcale nie 
mniejszą awanturą niż ta, która była w czasie 
nowelizacji ustawy o IPN. Niby chcą dobrze, a 
wychodzi z tego międzynarodowa awantura. 
Rządzący przed wyborami grają na populi-
zmie i antysemityzmie, chcąc zyskać głosy 
wyborców, a jednocześnie zapominają o 
skutkach, jakie niesie taka krótkowzroczna 
polityka. To może być znów dla nas bolesna 
lekcja, która odbije się echem na arenie 
międzynarodowej i przysporzy Polsce prze-
ciwników, szczególnie w Izraelu i USA.  
 

10 maja 2019, piątek 
 

W domu tygodniowe pranie i prasowa-
nie. Najpierw idę zrobić drobne zakupy, 
potem obieram ziemniaki na obiad do grzy-
bów, które Halinka wyciągnęła z zamrażarki i 
już wczoraj przyrządziła. Na śniadanie jem 
twarożek z masłem i sardynką z konserwy. 
To zazwyczaj nasze piątkowe śniadanie. Na 
drugie – kupuję drożdżówkę z jabłkiem, bo 
tylko takie mi smakują. Jest już 10, wybieram 
się do biblioteki i spędzam czas na lekturze 
czasopism. „Rzeczpospolita” jak zwykle z 
dodatkiem historycznym, który na ogół 
wykładają panie bibliotekarki dopiero w 
sobotę. Przeglądam „Plus Minus”. W środku 
artykuły o średniowiecznych władcach Anglii 
Ryszardzie Lwie Serce i Janie bez Ziemi, a 
także o Napoleonie III i niemiecko-pruskim 
kanclerzu Bismarcku, o klęsce pod Sedanem i 
zjednoczeniu Niemiec pod berłem króla Prus. 
W „Tygodniku Powszechnym” wiele piszą o 
Kościele i literaturze, m.in. o nagrodzie Mia-
sta Gdyni. Jednym z kandydatów jest Wie-
sław Myśliwski. Ponoć Tokarczuk wystawio-
na jest ponownie do nagrody Bookera. Mię-
dzynarodowe triumfy teatralne święci też 
Janda oraz Warlikowski w operze. W „Odrze” 
natomiast czytam o naszych relacjach z 
Żydami. Ciekawy jest wywiad z nieżyjącym 
Wł. Bartoszewskim, udzielony przed kilku 
laty we Wrocławiu. Wypowiada się pole-
micznie wobec zarzutów, jakie ten czy ów 
stawia AK o antysemityzm (Bernard Marek, 
Cichy). Twierdzi on, że zdarzały się takie 
incydenty, ale trudno mówić tak o całej 
organizacji, liczącej 350 tysięcy ludzi czy 
żołnierzy, największej partyzantce w Euro-
pie. W Odrze czytam też materiały czy dzien-
niki Henryka Grynberga, a także rozmowę o 
relacjach polsko-żydowskich z przewodni-
czącym gminy żydowskiej we Wrocławiu, 
Gleichgewichtem, który dość krytycznie 
wypowiada się o premierze Izraela Netanja-
hu i jego ministrze w kontekście sporów o 
nowelizację ustawy o IPN-ie i ich kontrower-
syjnych słów, które padły pod adresem 
Polaków. Cokolwiek by powiedzieć o wza-
jemnych relacjach polsko-żydowskich, jakie 
były czy jakie są, to trzeba w tym wszystkim 
wyrazić więcej pokory, a nie posługiwać się 
argumentem, że wśród tych, którzy zostali 
odznaczeni Medalem Sprawiedliwy wśród 
Narodów Świata, najwięcej jest Polaków. To 
jeszcze nie wszystko. 
 

cdn. 
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POEZJA 
 

Jarosław Wojciech Burgieł, Szukając kresu 
pustyni. Projekt okładki: Sylwia Tulik. Pod-
karpacki Instytut Książki i Marketingu w 
Rzeszowie, Rzeszów 2019, s. 108. 
 
Agata Cichy, Piołun. Projekt okładki i stron 
tytułowych: Agnieszka Sitko. Zdjęcie autorki: 
Bogdan Prejs. Biblioteka Arkadii, Pisma Kata-
stroficznego, tom 160. Instytut Mikołowski, 
Mikołów 2019, s. 38. 
 
Ryszard Częstochowski, Ulica Herberta. 
Okładka: Ryszard Częstochowski. Fotografie: 
Ryszard Częstochowski, Kamila Buta-
Częstochowska. Biblioteka „Tematu”, tom 
149. TEMAT, Wydawnictwo Artystów i Pisa-
rzy, Bydgoszcz 2019, s. 68. 
 
Hans Magnus Enzensberger, Mauzoleum. 
Trzydzieści siedem ballad z Wendett. Przeło-
żył: Grzegorz Prokop. Projekt okładki: Studio 
Komputerowe Wydawnictwa Prokop. Wy-
dawnictwo Prokop, Warszawa 2020, s. 128. 
 
Piotr Florczyk, Dwa tysiące słów. Projekt 
okładki i stron tytułowych: Agnieszka Sitko. 
Biblioteka Arkadii, Pisma Katastroficznego, 
tom 160. Instytut Mikołowski, Mikołów 
2019, s. 40. 
 
Barbara Gruszka-Zych, Nie chciałam ci tego 
mówić. Opracowanie graficzne: Marek Piwko 
{mjp}. Zdjęcie: Marek Wesołowski. „Śląsk” 
Wydawnictwo Naukowe, Katowice 2019, s. 
60. 
 
Piotr Jasek, Uważam, że cię kocham. Ilustra-
cje / kolaże, Klawe Rzeczy: Ewelina Karpo-
wiak. Projekt graficzny: Marcin Markowski. 
Wydawnictwo Wolno, Lusowo 2019, s. 80. 
 
Sylwester S. Kołodziejczyk, Zalustrze. Opra-
cowanie graficzne: Justyna Purczyńska-
Zieleniewska. Na okładce wykorzystano 
pracę autorstwa Piotra Pastusiaka. Wydaw-
nictwo Kwadratura Łódzki Dom Kultury, 
Łódź 2019, s. 36. 
 
Piotr Matywiecki, Wszyscy inni. Projekt 
okładki i stron tytułowych: Agnieszka Sitko. 
Biblioteka Arkadii, Pisma Katastroficznego, 
tom 165. Instytut Mikołowski, Mikołów 
2019, s. 90. 
 
Joanna Oparek, Mocne skóry białe płótna. 
Projekt okładki i stron tytułowych: Agniesz-
ka Sitko. Na okładce wykorzystano grafikę 
Iwony Cur, Surogaci. Biblioteka Arkadii, Pisma 
Katastroficznego, tom 167. Instytut Mikołow-
ski, Mikołów 2019, s. 72. 
 
Przemysław Owczarek, Ekoton. Okładka i 
koncepcja graficzna: Piotr Zdanowicz. Biblio-
teka Poezji Współczesnej, tom 184. Wydaw-
nictwo Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej i 
Centrum Animacji Kultury w Poznaniu, 
Poznań 2019, s. 76. 
 
Juliusz Pielichowski, Czarny organizm. 
Projekt okładki i stron tytułowych: Agniesz-

ka Sitko. Biblioteka Arkadii, Pisma Katastro-
ficznego, tom 162. Instytut Mikołowski, 
Mikołów 2019, s. 64. 
 
Karina Stempel, Wnioski z badań tereno-
wych. Projekt okładki i stron tytułowych: 
Agnieszka Sitko. Zdjęcie na okładce: Olgerd 
Dziechciarz. Biblioteka Arkadii, Pisma Kata-
stroficznego, tom 163. Instytut Mikołowski, 
Mikołów 2019, s. 56. 
 
Elżbieta Zechenter-Spławińska, Kot Moniki. 
Posłowie: Ewa Elżbieta Nowakowska. Kra-
kowska Biblioteka Stowarzyszenia Pisarzy 
Polskich, tom 40. Projekt graficzny serii: 
Magda Dębicka. Na okładce wykorzystano 
obraz Elżbiety Niedźwiedzkiej Chwilo trwaj. 
Zdjęcie autorki na IV stronie okładki: Marta 
Stefańczyk. Krakowska Biblioteka Pisarzy 
Polskich, tom 41. Stowarzyszenie Pisarzy 
Polskich Oddział Kraków, Kraków 2019, s. 
120. 
 
 

PROZA 
 

Anna Bolecka, Medalion z ametystem. Pro-
jekt graficzny okładki: Anna Slotorsz / novo 
publishing. Obraz na okładce: Zofia Glińska 
Portret panny K., autor zdjęcia: Waldemar 
Kann. Wydawnictwo Sonia Draga, Katowice 
2019, s. 450. 
 
Wasilij Grossman, Życie i los. Przełożył: 
Jerzy Czech. Projekt okładki: Tomasz Lec. 
Oficyna Literacka Noir sur Blanc, Warszawa 
2020, s. 984. 
 
Fritz von Herzmanovsky-Orlando, Maska-
rada geniuszy. Przekład i komentarz: Ryszard 
Wojnakowski. Posłowie: Piotr Paziński. 
Projekt okładki i stron tytułowych: Łukasz 
Piskorek / Fajne Chłopaki. Państwowy Insty-
tut Wydawniczy, Warszawa 2019, s. 536. 
 
Lech M. Jakób, Zjadacz książek. Zdjęcie 
autora: Halina Szczepańska. Ilustracje: Wła-
dysław Edward Gałka. Opracowanie graficz-
ne, projekt okładki: bezet(2)02.pl. Wydaw-
nictwo BRYK-ART, Łobez 2019, s. 68, wydanie 
II. 
 
Piotr Kaczorowski, Wędrówki Józia K. Pro-
jekt okładki: studioformat.pl. Karol Suiecki 
Kropka, Lublin 2019, s. 124. 
 
Antonina Kardaś, Czernucha. Projekt okład-
ki: Bolesław Chromry. Projekt typograficzny: 
By Mouse | www.bymouse.pl. Wydawnictwo 
Korporacja Ha!art, Kraków 2019, s. 208. 
 
Marek Krukowski, Udręczenie. Projekt 
okładki: Zbigniew Zebar. Zdjęcie wykorzy-
stane na okładce: Wojciech Bagiński. Libe-
rum Verbum, Wrocław 2019, s. 190. 
 
Donna Leon, Doczesne szczątki. Przełożył: 
Marek Fedyszak. Projekt okładki: Tomasz 
Lec. Oficyna Literacka Noir sur Blanc, War-
szawa 2020, s. 376. 
 
Jarosław Nowosad, Być i nie być. Zdjęcie na 

okładce: Jarosław Nowosad. Fundacja Kultu-
ry AFRONT, Olkusz 2019, s. 178. 
 

Eliza Segiet, Zamyślenia. Redaktor prowadząca: 
Wioletta Tomaszewska. Projekt okładki: Robert 
Rumak, Piotr Karczewski. Fotografia na okład-
ce: Piotr Karczewski. Korekta: „Dobry Duszek”, 
Bogusław Jusiak. Wydawnictwo Psychoskok Sp. 
z o.o., Konin 2020, s. 112.  
 
Adam Tomczyk, Wodopój i inne opowiada-
nia. Projekt okładki i obwoluty: Karolina 
Jabłońska. Żabno 2018, s. 248. 
 
Jun'ichiró Tanizaki, Miłość głupca. Przeło-
żył: Nikodem Karolak. Projekt okładki: Anna 
Sztwiertnia. Państwowy Instytut Wydawni-
czy, Warszawa 2019, s. 272. 
 
Andrzej Turczyński, Czasy i obyczaje. Foto-
montaż na okładce: Rafał Babczyński. Projekt 
graficzny serii, projekt okładki: Paweł Nowa-
kowski. Seria kwadrat. Wydawnictwo FORMA, 
Szczecin-Bezrzecze 2019, s. 212. 
 
Wang Xiaobo, Miłość w czasach rewolucji. 
Przełożyła: Katarzyna Sarek. Projekt okładki 
i stron tytułowych: Wiktor Dyndo. Na I stro-
nie okładki wykorzystano zdjęcie rzeźby The 
brid Zheng Mina. Państwowy Instytut Wy-
dawniczy, Warszawa 2019, s. 240. 
 
 

NAUKA, SZTUKA 
KULTURA 
 
James Baldwin, Zapiski syna tego kraju. 
Przełożył: Mikołaj Denerski. Projekt graficz-
ny: Przemek Dębowski. Fotografia autora na 
okładce: Mark B. Anstendig. Wydawnictwo 
Karakter, Kraków 2019, s. 224. 
 
Ian Bostridge, Podróż zimowa Schuberta. 
Anatomia obsesji. Przełożył: Szymon Żu-
chowski. Cykl wierszy Wilhelma Müllera 
przełożył Jacek Dehnel. Projekt okładki: 
Peter Mendelsund. Polskie Wydawnictwo 
Muzyczne, Kraków 2019, s. 528. 
 
Zbigniew Chojnowski, Aktorstwo. Z dzienni-
ka Wiktora Sulikowskiego. Projekt okładki i 
stron tytułowych: Tadeusz Burniewicz. 
Biblioteka Autorów Warmii i Mazur, tom 5. 
Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Oddział 
Olsztyn, Olsztyn 2019, s. 180. 
 
 

DRAMAT 
 
Marek Kochan, Dramaty wybrane. Wstęp: 
Kalina Zalewska. Projekt książki i okładki: 
Marcin Bruchnalski. Na okładce fotografia z 
archiwum autora. Biblioteka Krytyki Literac-
kiej Kwartalnika „Nowy Napis”. Instytut 
Literatury, Wydawnictwo Naukowe Kardy-
nała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie, 
Kraków-Warszawa 2019, s. 128. 
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Podkarpackie  
Ślady Pegaza 

 
Podkarpackie Ślady Pegaza, to nowa 

pozycja wydawnicza na podkarpackim 
rynku wydawniczym. Książka ukazała się 
pod patronatem Związku Literatów Pol-
skich Oddział w Rzeszowie. Autorem i 
pomysłodawcą tej interesującej publikacji 
jest Stefan Michał Żarów, były długoletni 
wiceprezes Regionalnego Stowarzyszenia 
Twórców Kultury w Rzeszowie. 
 

W słowie wstępnym skierowanym do czy-
telnika pisze: ,,Podkarpacie poprzez swoje 
uwarunkowania historyczne stanowi magicz-
ne miejsce. Składają się na to różne czynniki, a 
o jego specyfice decydują w dużej mierze 
wielopokoleniowe rodziny zamieszkujące jego 
tereny. Ich obecność sprzyja podtrzymaniu 
tradycji kulturowej, co ma istotny wpływ na 
powstającą tu literaturę”. W niniejszej pracy 
Autor przedstawia własne odniesienia z za-
kresu poezji, prezentując twórców działają-
cych w grupach literackich, oraz wybrane 
dynamicznie funkcjonujące środowiska lite-
rackie i stowarzyszenia o charakterze kulturo-
twórczym. Ma również nadzieję, że przedsta-
wione zagadnienia znajdą kontynuację w 
kolejnych wydaniach. Książka ta jest jego 
autorskim projektem, a podzielona została na 
trzy części: „Eseje, Krytyka i omówienia” 
oraz „Z kart historii”. Podział ten wynika  z 
przedstawianego zakresu pracy i wiąże się z 

próbą klarownego usystematyzowania jej 
treści. Przyświecały mu dwa cele: zapoznać 
czytelnika z tematyką literacką, zwracając 
szczególną uwagę na twórczość poetycką z jej 
specyfiką oraz zarazem przybliżyć podkarpac-
kie środowisko kulturowe. 
 

Część I  Eseje 

Ta część książki składa się z trzech esejów 
tj. Kategorie tworzenia, Pamięć, nieistnienie i 
konieczność rekonstrukcji oraz Poeta i jego 
poezja.  Są one przedstawieniem odniesienia 
Stefana M. Żarowa do roli poezji, a zarazem 
stosunku twórcy do powstającego utworu. 
Zwraca uwagę na odpowiedzialność poety 
wynikającą ze słowa zawartego w wierszu, a w 
szczególności na siłę oddziaływania Słowa na 
czytelnika. 
 
 

Część II  Krytyka i omówienia 

Zawiera próbę analitycznego podejścia do 
szesnastu wybranych autorów i tytułów ich 
książek, które ukazały się drukiem w ostatnich 
latach na terenie Podkarpacia. Należą do nich 
znani i utytułowani twórcy, jak również adepci 
pióra, którzy mają w swoim dorobku zdobyte 
nagrody i wyróżnienia w ogólnopolskich 
konkursach literackich: Janina Ataman, śp. 
Marian Berkowicz, Stanisława Bylica, Adam 
Decowski, śp. Józef Kawałek, Joanna Kłaczyń-
ska, Ewelina Łopuszańska, Jolanta Michna, 
Edyta Pietrasz, Aleksandra Piguła, Marek 
Petrykowski, Jolanta Szal-Mach, Michał Wa-
rzocha, Bogusław Kotula, Jerzy Stefan Na-
wrocki i Maria Rudnicka. 

 

Część III  Z kart historii 

W artykule pt. Zastanawia mnie ta droga 
Autor przestawia patrona Podkarpackiej Izby 
Poetów, jakim był Stanisław Harla. W Izbie w 
jej ponad dwudziestoletniej działalności pre-
zentowało się ponad stu twórców z terenu 
Podkarpacia. Charakterystyczne jest to, że Izba 
rozpoczęła swoją działalność od wspomnienia 
twórczości nieżyjącego już wówczas Stanisła-
wa Harli z ziemi mieleckiej i zakończyła ją na 
spotkaniu innego jej przedstawiciela, poety 
Zbigniewa Michalskiego. Kontynuacją Izby ale 
już w zmienionej formule jest Podkarpacki 
Salon Literacki, autorski pomysł Marka Ja-
strzębskiego dyrektora Wojewódzkiego Domu 
Kultury w Rzeszowie. Mielecki Klub Młodych 
Pisarzy to przedstawienie fenomenu kulturo-
wego, jakim była jego działalność w latach 
osiemdziesiątych minionego wieku, a z które-
go to wywodzi się kilku twórców do dzisiaj 
uprawiających działalność literacką. 
Kolejny artykuł to Mielczanie w Podkarpackiej 
Izbie Poetów, co jest odzwierciedleniem dyna-
micznego środowiska literackiego tego miasta. 
Na zakończenie przedstawiono wspomnienie 
ze Światowego Dnia Poezji w Rzeszowie, zaini-
cjowanego i od wielu lat organizowanego 
przez Regionalne Stowarzyszenie Twórców 
Kultury. 
 

dr hab. Paweł Soroka 
 

_________________________ 
Stefan Michał Żarów, Podkarpackie Ślady Pegaza. 
Oddział ZLP Rzeszów 2019.  
 

_________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 
 

DZIAŁAJ LOKALNIE 2020 
Wyzwalamy społeczną energię 

 

Program „Działaj Lokalnie” jest przedsięwzięciem Polsko-Amerykańskiej Fundacji Wolności, realizowanym przez Akademię Rozwoju Filantropii 
w Polsce oraz Sieć Ośrodków Działaj Lokalnie. Jednym z takich ośrodków jest zelowskie Stowarzyszenie Dobroczynne „RAZEM” – organizator kon-
kursu, ogłoszonego w tym roku na obszarze 7 gmin: Buczek, Dobroń, Drużbice, Łask, Sędziejowice, Szczerców, Zelów. Program jest prowadzony z 
myślą o organizacjach pozarządowych oraz grupach nieformalnych, które podejmują wspólny wysiłek, aby w ich społecznościach żyło się lepiej. 

W konkursie wspierane są projekty, które aktywizują lokalne społeczności wokół różnych celów o charakterze dobra wspólnego i które służą 
pobudzaniu aspiracji rozwojowych, poprawie jakości życia. Tegoroczna edycja konkursu została rozstrzygnięta w czerwcu; jej nowym celem była 
koncentracja na działaniach zmniejszających negatywne skutki epidemii. Okazało się , że nie zabrakło bardzo ciekawych pomysłów w obszarach 
edukacji, kultury, zdrowia, czy aktywności społecznej. 

Do naboru zgłoszono 15 wniosków; dofinansowanie, na łączną kwotę 55 tys. zł, otrzymało 10 najwyżej ocenionych projektów, dotyczących róż-
nych form społecznego zaangażowania.  

Na łamach „Gazety Kulturalnej” będziemy dzielić się informacjami z realizacji działań podejmowanych przez lokalnych animatorów w ramach 
konkursu Działaj Lokalnie 2020. 
 

Małgorzata Dębkowska 

 


